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cabida en las vidrieras de las catedrales. Notre-Dame de Chartres. Francia. Extraído de: The 
Corpus of Medieval Narrative Art. http://www.medievalart.org.uk/ 
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I. INTRODUCCIÓN.  
 
1.1 Objetivos y metodología. 
 
Si hay una obra que pueda mostrarnos fielmente el ideario 
y modus vivendi de la sociedad pleno medieval de las grandes 
ciudades esa es, sin duda, la catedral. Al menos ese es el 
postulado cardinal de este trabajo de investigación y su objetivo 
fundamental será el poder demostrarlo. Nuestra hipótesis apunta 
a que en el mundo del siglo XII y XIII todo gira alrededor de un 
espacio en el que, sin importar condiciones estamentales, la vida 
encuentra organización y sentido. Este espacio es la catedral, 
resultado del esfuerzo de todos los miembros de la comunidad, 
rebasando la participación exclusiva de la institución eclesiástica. 
Economía, política y otras formas culturales quedan incluidas 
dentro de la catedral, extendiendo así su rango de influencia a 
niveles extramuros: plazas, ferias, puertos y calles verán su 
justificación y sobrevivencia gracias a la existencia de este 
espacio protagónico, axis mundi del devenir social tanto en su día 
a día repleto de peregrinos como en la exclusividad reservada a 
las más altas jerarquías. Así, como auténtico corazón sustancial, 
desde este órgano de piedra circula la sangre de las ciudades y 
brotan a la luz sus pulsiones colectivas. La catedral será entonces 
nuestro texto fundamental de consulta y exégesis, nuestra fuente 
y punto de arranque y llegada. Estas hipótesis no pretenden ser de 
ninguna manera originales; ya muchos autores las respaldan y su 
apoyo bibliográfico será parte fundamental de nuestra 
metodología de trabajo. Ahora bien, p
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objetivo principal nos valdremos de otros particulares, que 
podemos enunciar del siguiente modo: 
 
I. En el entendido de respetar el espíritu de este posgrado, 
como firme creyente de la riqueza y la profunda necesidad de 
generar espacios multidisciplinarios, nuestro primer objetivo 
particular será aportar un estudio multidisciplinario que muestre 
la catedral desde distintas aristas, todas fundamentales y 
complementarias. Un estado de la cuestión al que pronto 
llegaremos nos revela innumerables estudios, muchos de ellos de 
erudición asombrosa, pero la mayoría siempre enfocados desde 
un solo punto de vista: el historiador del arte busca en la catedral 
los mensajes iconográficos, los cambios en los estilos, los 
contrastes y virtudes de cada época y de cada corriente; el filósofo 
hablará por su parte del fantástico universo neoplatónico 
circunscrito en este espacio arquitectónico, o de la estética de la 
luz y las formas, o bien de las posibilidades hermenéuticas que la 
obra ofrece; el teólogo nos mostrará entre muchas otras, las 
necesidades litúrgicas que hacen posible en primera instancia la 
construcción de estos espacios; un arquitecto entusiasmado podrá 
fijar la atención en las bóvedas, los arbotantes, el magistral 
manejo estructural de los elementos que componen este edificio 
así como en los prodigios sensoriales con que nos afectan sus 
volúmenes y geometrías, sus mínimos recovecos y sus 
macrocósmicas dimensiones. Todavía más, un literato, un 
historiador, un filólogo o un antropólogo podrán venir a 
ilustrarnos acerca de los acontecimientos y el folclore que aquí se 
entretejen. ¿Cuál de todos estos puntos de vista refleja mejor lo 
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que significa la catedral? Todos ellos; de ahí la necesidad de 
plantear en un mismo documento, aunque sea con sendas 
pinceladas, el conjunto de las visiones. Entenderemos las 
disciplinas como instrumentos aportando singularmente al 
conjunto de la catedral, esperando lograr con ello una 
comprensión sinfónica, plural y de mayor plusvalía. Esta visión 
multidisciplinar resulta indispensable para la comprensión de la 
catedral como completa expresión de una sociedad. 
 
II. El segundo objetivo particular de nuestro análisis es 
resaltar la importancia de la catedral como fuente invaluable para 
el rescate del imaginario medieval, fundamental a todo occidente. 
Aquí echa raíces la psique colectiva de Europa y con ella, la de 
buena parte del resto del mundo. Trataremos de mostrar que en la 
catedral están impresos signos que hablan de tradiciones 
milenarias europeas y del cercano oriente, que transmigraron 
hasta estos espacios cargándolos de sincretismo. Por ello, todo 
discurso que pretenda hacer de la catedral medieval del siglo XII 
o del cristianismo mismo una obra reducida a la actuación de un 
clero ortodoxo tiene que ser hoy, de manera indispensable, 
debatido. En un grado extremo, la propia instauración del 
cristianismo se vuelve un problema cultural y antropológico que 
no encuentra sustento por sí solo. El origen de la religión nunca 
se gestó por mentes aisladas sino por vivencias trascendentales 
experimentadas en un mundo en constante comunicación, 
participación y choque; como a priori fundamental en la 
formación del cristianismo está no solo Israel, sino también 
Grecia y con el tiempo cada región habrá de condimentar su 
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religiosidad con las especias de su imaginario propio. Esta 
apropiación de lo numinoso y lo trascendental por el ser humano 
hará que cada ciudad, y en ella cada iglesia, y en ella cada fachada 
y cada pórtico y cada escultura encuentren manifestaciones 
particulares, aunque todos se encierren en un mismo programa 
iconográfico y hablen acerca de una misma idea. El imaginario 
rebasará siempre los límites de la razón; de ahí la riqueza y la 
importancia del estudio y conservación de estas obras, cada una 
única e irrepetible.  
 
III. El tercer punto a considerar nos lleva a revalorar la 
catedral más allá de un estudio que la defina como obra estática 
delimitada por cuatro gigantescas paredes; propondremos en 
cambio entenderla como un fenómeno, una entidad viva y 
dinámica en la que solo a través de la participación activa puede 
accederse a su verdadera dimensión, capaz de ofrecer una vía 
restaurativa a la consciencia. De muy poco sirve al verdadero 
interesado en estos espacios la lectura de inmensos tratados y la 
participación en múltiples simposios. La verdadera sabiduría de 
la catedral gótica se encuentra cuando se toma la decisión de 
participar con ella, enfrentar y cuestionar frente a frente sus 
vitrales, sus naves, sus gárgolas, sus ceremonias y sus espacios 
vivos, iluminados por una luz siempre distinta; es necesario 
afirmar la catedral como un fenómeno proteico y multifacético en 
el que cada figura, cada rincón y cada experiencia vivida en ella 
se vuelven fiel depositario de nuevos misterios que develarle a 
quien sepa hacer las preguntas correctas. Somos conscientes que 
el ejercicio definitivo de participar en un Domingo de 
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Resurrección, en una ceremonia de consagración de un nuevo 
coro, en un ritual de colocación de la primera piedra, en una 
procesión draconiana, en una fiesta de los locos o en la mística 
experiencia de escuchar los cantos misales ha quedado para 
siempre en el pasado; lo que nos llega es un eco muy tenue solo 
audible para oídos muy atentos; las piedras han perdido su color, 
las esculturas depuestas, en ocasiones los vitrales han dado paso 
a claros ventanales «para iluminar mejor»; aquí está la necesidad 
fundamental de revaloración de la catedral como fenómeno lleno 
de vida y no como un edificio inerte y silencioso. Ella es mucho 
más que simplemente arquitectura; más allá de su valor artístico 
y cultural pretende ser también un instrumento de catarsis y 
restauración para el individuo. 
 
IV. El cuarto objetivo radica en generar un estudio 
incluyente y no intransigente, que dé espacio a voces muchas 
veces desatendidas y que aportan valiosas visiones para el mayor 
y mejor conocimiento de nuestro objeto de estudio. Trataremos 
de ir en contra de una corriente reacia ante las nuevas opiniones, 
defensora a ultranza de viejas usanzas metodológicas muchas 
veces intolerantes y creadoras de tópicos con los que 
necesariamente habremos de enfrentarnos. Ante ello pondremos 
de frente a historiadores de la talla de Lucien Febvre o Jules 
Michelet, sin los cuales la historiografía permanecería estancada 
en la pretensión de estudiar nuestro pasado bajo criterios y 
perspectivas obtusas. La vida cotidiana entra en escena en la 
historia con la escuela de Anales y gracias a algunos otros 
pensadores como Georges Duby que supieron vislumbrar la 
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inmensa riqueza contenida en la pluralidad y el imaginario social, 
hasta entonces despreciado por miradas vetustas y autoritarias. La 
historia de las mentalidades viene a unirse a la escuela de Annales 
para mostrar nuevas posibilidades a la historia. Por ello, nuestra 
investigación y metodología encuentra apoyos bibliográficos no 
solamente en las voces clásicas de autores como Mâle, Panofsky, 
Duby, Le Goff, Eliade, Eco, de Bruyne, Otto o von Simson, sino 
también en los planteamientos de distintas plumas entregadas al 
estudio del imaginario, como las de Philippe Walter, Gaston 
Bachelard, Marius Schneider, Joseph Campbell, Paul Ricoeur, 
Gilbert Durand, Francesco Zambon, Victoria Cirlot y distintos 
académicos contemporáneos con obra publicada en revistas 
científicas e indexadas que permanecen aún relativamente 
encubiertos ante la mirada internacional pero no por ello dejan de 
ser menos importantes. Confiamos en que de haber opiniones que 
no compartan nuestro punto de vista nos otorguen al menos la 
venia de expresar nuestro sentir sustentado en las fuentes de 
información que hemos encontrado. 
 
V. El quinto objetivo nos lleva a enfrentar los tópicos que 
rodean a la catedral.  Es este un tema esencial ya que como 
veremos, algunos de ellos no nacen desde la ignorancia —la Edad 
Media es una época de barbarismos y oscuridades, que se aleja 
del conocimiento clásico de la antigüedad y donde el hombre vive 
en eterna esclavitud, etc.— sino desde la firme convicción de 
quienes han sido considerados dentro del selecto grupo de 
autoridades medievalistas. Esto da prueba de la evidente 
necesidad por mantener el continuo debate de ideas y apertura en 
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las investigaciones. Así, señalaremos en primer lugar la visión 
que obliga a entender no solo la catedral sino toda obra artística 
religiosa como producto exclusivo del clero. Trataremos de 
demostrar esto como un reduccionismo que atenta contra la 
verdad histórica y que resulta en una profunda contradicción del 
espíritu medieval en el que el conocimiento de los misterios de la 
fe es adquirido no solamente en un scriptorium o escuela 
teológica sino también, y quizá sobre todo, por medio de la 
vivencia de esos misterios en la experiencia cotidiana, cargada de 
religiosidad hasta en los más pequeños detalles. El artista 
analfabeto también tiene en su cincel la posibilidad de expresar 
su sentir, que no su sabiduría, respecto a Dios y su obra. El buen 
sentir es el más alto saber y uno de los postulados fundamentales 
de la filosofía medieval: amor ipse intellectus est1. Además, no se 
puede perder de vista que en innumerables ocasiones el monje se 
vuelve el artista; casos extremos sean el de Suger de Saint-Denis, 
Fulberto de Chartres y el monje Teófilo, famoso hacedor de 
vitrales. Espíritus como estos encuentran a Dios en las 
profundidades de la mente lo mismo que en las expresiones 
artísticas cargadas de afecto y que surgen a imagen de las ideas 
inteligibles. Con ello, la frontera entre el escultor y el monje se 
difumina muy pronto y la calificación de ignorante queda 
injustificada no solo por la fundamental relación del amor y la 
sabiduría sino por el profundo cuestionamiento del mundo por 
parte de estos artistas, incisivo y sorprendente. Hacer de ellos 
herramientas estériles cumpliendo órdenes cual autómatas, 
 
1 Palabras de Guillermo de Saint-Thierry, erudito biógrafo y amigo de 
Bernardo de Claraval, en su Expositio super Cantica Canticorum. 
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resulta igual de absurdo que afirmar que el arte puede nacer de 
una mente insensible. El escultor entrega su vida a su profesión 
porque ella lo restituye y acerca a las manos de su creador. 
Llevarse un salario no es suficiente; tiene más sed y apetito el 
espíritu que el intestino de cualquier maestro de esos que nos 
legaron sus maravillosas creaciones personales.  
 
En segundo lugar, discutiremos con quienes2 han tenido el 
atrevimiento de reducir la arquitectura gótica arrebatándole su 
dimensión simbólica, pues nos parece que este también es un 
postulado que debe ser aclarado. Lo que puede ser verdad en una 
pintura del siglo XIV no lo es para una arquitectura y una escultura 
del siglo XII que queda como atorada en medio de dos corrientes 
de pensamiento. Aunque se pueda representar una flor en todo su 
detalle anatómico, sigue siendo cada una de ellas gobernada por 
un principio superior, orden universal divino. Las áureas 
proporciones de esa flor responden aún al principio inteligible por 
detrás de toda belleza sensible. De hecho, es aquí donde el estilo 
encuentra su grandeza; lo que para muchos resulta ser un 
antagonismo irreconciliable, el gótico lo funde en un telar de 
encajes longitudinales y transversales dando por resultado un arte 
sintético prodigioso.  
 
En tercer lugar, llegaremos a desafiar la voz de quien 
podemos considerar uno de nuestros más sólidos pilares3 pero que 
 
2 Aquí, el uso de la palabra se lo daremos en especial a Gilbert Durand para 
acusar a las catedrales.  
3 Nos referimos a Emile Mâle. 
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ante el encuentro con lo monstruoso pierde toda claridad y 
termina por reducirlo a cuentos de invierno y desorden 
indescifrable. Nuestro objetivo será mostrar la desviada 
concepción que esto supone dentro del espíritu de la catedral y de 
todo el pensamiento medieval, apoyados metodológicamente con 
ejemplos visuales que permitan demostrar que lo monstruoso 
tiene un lugar marcado con absoluta precisión dentro de la 
catedral.  
 
VI. El último objetivo, aunque no menos importante, será 
el esfuerzo por liberar a la catedral del ‹yugo eclesiástico› que la 
revela como objeto non grato ante miradas hostiles hacia una 
institución profundamente desvirtuada, alejada con la 
modernidad de los principios que le dieron vida. Intentaremos 
mostrar que estos espacios son expresión de una sociedad y que 
en última instancia, sus mensajes y aportaciones no son 
reductivos para la consciencia religiosa. Luego del oxímoron de 
barbaries ilustradas que han sufrido nuestros gigantes de piedra y 
ante la eminente desacralización del mundo contemporáneo, la 
catedral tiene sin duda más posibilidad de sobrevivencia ante 
momentos de odios viscerales si se emancipa de su condición 
exclusiva de casa divina y se entiende en cambio bajo toda su 
dimensión antropológica y cultural.  
 
Entonces, para concluir este primer apartado, digamos 
que nuestra intención metodológica será utilizar la catedral como 
objeto arqueológico, texto historiográfico, espejo y producto fiel 
de la sociedad que le dio vida y fuente de la cual beber para 
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comprender mejor no solo estas inmensas obras de arte sino toda 
la sociedad inmiscuida en su construcción, siempre bajo el apoyo 
de textos medievales y de medievalistas en distintas disciplinas, 
entendiendo que la mentalidad de la Plena Edad Media se forma 
de dos substancias complementarias –razón e imaginario– que 
nacen de un solo centro, sintetizador y primordial. Así, del mismo 
modo que somos capaces de entender el pensamiento medieval a 
través de una obra literaria como la de Dante, llevaremos esa 
facultad de entendimiento a la lectura de un texto en el que 
quedan fielmente grabadas las huellas culturales e ideológicas de 
una sociedad, un espacio y un tiempo entregado por completo a 
la realización de ese texto monumental o catedral gótica. En ese 
sentido, la secuencia diacrónica de la lectura está planteada 
metodológicamente como un itinerario o peregrinatio que 
haciendo homenaje a la estructura neoplatónica fundamental que 
da sustento a nuestro objeto de estudio, comienza su recorrido 
bajo el abrigo del mundo exterior, cotidiano, material y sensible 
para ir adentrándose poco a poco y cada vez más en las 
profundidades del pensamiento y la consciencia medieval, 
entendiendo al primero bajo su aspecto racional y a la segunda 
bajo el poderoso influjo del imaginario. Muy a la manera de 
Durand, podríamos decir que viajaremos desde el universo diurno 
hacia el nocturno, caminando al igual que todo homo viator que 
cruzando el umbral del templo encuentra sobre el suelo el sello 
laberíntico, esperándole para llevarle desde la periferia 
superficial de las apariencias hasta la última realidad, central y 
verdadera, en el interior de su propio templo.  
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La misma estructura del índice es suficiente para mostrar 
la dirección del texto, comenzando con un llamado de atención a 
la visión contemporánea respecto a las enormes distancias que le 
separan de la época a considerar, tanto temporales como de 
pensamiento. Luego, para franquear ese abismo, comenzaremos 
haciendo un esbozo del espacio y el tiempo que cobijaron a las 
catedrales, sus protagonistas y los cambios que, agitándose en ir 
y venir de ideas, hicieron posible la aparición de la arquitectura 
gótica. Una vez salvado este primer estadio llegaremos de lleno 
al encuentro con la filosofía y sus vertientes disciplinarias, 
enfocando la atención de manera obligada en el quadrivium y la 
teología como elementos indispensables en la construcción de los 
templos medievales. Finalmente, la propia corriente de 
pensamiento pedirá elevarnos y pasar a enfrentar un nuevo reto, 
dejando atrás la ratio para abrazar mejor la imaginatio; este paso 
en nuestra investigación, auténtico salto de fe, nos hará descubrir 
que la única forma de acercarnos de manera profunda a las 
catedrales es rebasando las fronteras de lo pragmático 
sumergiéndonos por completo en el conocimiento del irracional 
medieval. Realismo y simbolismo en choque constante generarán 
una mezcla de la que las catedrales encontrarán su materia prima. 
El fin último de estos espacios es la restauración de la 
consciencia: Cristo en majestad celeste con su madre y esposa, 
coincidentia oppositorum. Y por paradójico que parezca, será la 
monstruosidad la encargada de conducirnos por el laberinto 
irracional del imaginario para que seamos capaces de encontrar 
nuestro propio centro, meta, destino absoluto. Respecto al estilo 
de citación utilizado en este trabajo, se ha acordado definir el 
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MLA por su estandarización internacional en el área de 
humanidades, junto con el clásico para los casos de fuentes 
bíblicas, antiguas o medievales. La citación será corta dentro del 
texto y completa en las referencias bibliográficas, indicando los 
números de página cuando así se requiera. La bibliografía 
señalará no solamente los textos citados dentro del cuerpo del 
trabajo sino todos aquellos consultados para la realización del 
mismo.  
 
1.2. Estado de la cuestión. 
 
Nuestro estudio comienza en 1144, en la abadía de Saint-
Denis. Lo que sucede aquí un domingo 11 de junio marca un hito 
en la historia de arte considerado como el nacimiento de la 
arquitectura gótica. Aunque tenemos obras dentro y fuera de 
Francia que para las mismas fechas muestran rasgos de 
vanguardia en el construir y esculpir, ninguno de ellos alcanza la 
formidable trascendencia ni integridad de la abadía de Suger. 
Muy pronto nobles y clérigos en el norte de Francia encargarán 
levantar nuevos templos a imagen y semejanza del místico y 
apoteósico coro recién consagrado. Y no pasará mucho para que 
el nuevo estilo francés rebase fronteras y se inserte en casi 
cualquier rincón europeo.  
 
Es evidente que respecto al arte y la arquitectura gótica se 
han escrito tal cantidad de volúmenes que plantearnos un estado 
de la cuestión detallado sería ello mismo suficiente para una 
investigación propia. Por ello, enfocaremos nuestra atención a los 
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trabajos que han dado a la catedral un espacio de honor y se sirven 
de ella para hablar ya sea de la historia, el arte o la filosofía. En 
este sentido, los primeros autores que necesitamos mencionar son 
probablemente los literatos, aquellas plumas románticas del siglo 
XIX tan prolíficas, que seducidas por la gracia y el espíritu 
medieval lograron su resurrección, liberando a las catedrales del 
absoluto olvido y decadencia en el que se encontraban y 
ayudando a crear para ellas un destino un poco más noble del que 
habían sufrido hasta entonces. De entre todos ellos, parece 
indudable que el lugar central lo otorguemos a Víctor Hugo y su 
Notre-Dame de París, responsable de que los mismos parisinos 
voltearan de nuevo los ojos hacia el corazón resquebrajado de su 
ciudad que por encima de las aguas latía moribundo.  
 
No será casualidad que sean los franceses quienes mejor 
trabajen para restaurar la grandeza de las catedrales. De entre 
ellos destacaremos a Paul Claudel (Claudel), Jules Michelet 
(Michelet) y el mismo Auguste Rodin (Rodin), a quien el propio 
gobierno de Francia le solicita redactar un volumen dedicado a la 
gloria de las grandes catedrales universales. Todos ellos dedican 
a la casa de Dios palabras extraordinarias que gracias a la fuerza 
de la poesía muestran el rostro sensible de los espacios y la vida 
que en ellos se manifiesta. El gran valor de su aportación es 
precisamente este carácter afectivo de la arquitectura y la 
catedral, difícil de encontrar en tratados eruditos pero muchas 
veces cargados de fría racionalidad.  
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El último personaje a citar, fuera del estricto margen 
académico pero dentro de este universo literario donde las 
licencias son más amplias es a Fulcanelli y su clásica obra El 
misterio de las catedrales (Fulcanelli), donde arquitectura y 
alquimia se abrazan para dar paso a una visión que consideramos 
de igual modo inevitable para el estudioso del tema, aunque solo 
fuese como cultura general.  
 
Más allá de la literatura, en el listado de los estudios 
fundamentales de Historia del arte que dedican atención precisa 
a las catedrales necesitamos comenzar con Panofsky (Studies in 
Iconology. Humanistic Themes in the Art of the Renaissance.); 
(Gothic architecture and scholasticism); (El significado en las 
artes visuales); (La perspectiva como forma simbólica); (Suger). 
Tanto sus estudios generales como los particulares dedicados a 
Saint-Denis son imprescindibles. Junto a él, Louis Grodecki y 
Summer McKnight Crosby han contribuido de manera decisiva 
al estudio de la abadía; ninguna investigación contemporánea a 
profundidad de esta maravilla arquitectónica estaría completa sin 
la lectura de al menos las obras más sobresalientes de estos 
autores. El siguiente en nuestra lista de figuras obligadas de 
mención es Emile Mâle (El arte religioso del siglo XIII en 
Francia) (Notre-Dame de Chartres); gracias a su minucioso 
trabajo hemos podido descubrir infinidad de detalles que habían 
pasado inadvertidos anteriormente y su erudición ha sabido 
convidarnos un riquísimo banquete de enseñanzas no nada más 
de las catedrales como edificios sino de lo que sucede en ellas y 
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la influencia de estas actividades reflejada de manera directa en 
la escultura y arquitectura.  
 
John Ruskin cabe tanto en el grupo de historiadores del 
arte como en el de los literatos. En las obras del más importante 
crítico de arte de la era victoriana la arquitectura gótica recibe un 
análisis profundo imprescindible para cualquier historiador del 
arte. A Ruskin (La biblia de Amiens) (Las siete lámparas de la 
arquitectura) se adhieren autores como Titus Burckhardt 
(Chartres y el nacimiento de la catedral) (Cosmología y ciencia 
moderna) (Símbolos), Otto von Simson (Simson), Alain Erlande-
Brandemburg (El arte gótico) (La catedral) y el abad Auguste 
Bouxin (Bouxin), quienes nos han ofrecido importantes estudios 
generales y particulares de la arquitectura gótica, entre ellos un 
par de volúmenes dedicados especialmente a las catedrales de 
Chartres y Laon. Tanto de estos autores como de los anterior y 
posteriormente señalados en nota a pie de página, citamos las 
obras más representativas que hemos consultado, aunque sea de 
manera parcial y que a nuestro entender influyen de manera 
directa en la temática de la presente investigación. No 
quisiéramos dejar de mencionar de manera particular las valiosas 
aportaciones para la Historia del Arte de Joaquín Yarza y 
Santiago Sebastián, sobre todo la obra de este último Mensaje 
simbólico del arte medieval (Sebastian), misma que aborda el 
estudio de la catedral desde un panorama más amplio, dejándonos 
claro por ejemplo la profunda importancia del estudio litúrgico 
para comprender cabalmente estos espacios.  
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Si pasamos ahora a la Historia, de nuevo serán los 
franceses los que marquen la pauta y damos la batuta sin dejo de 
dudas a Georges Duby, quien supo darnos en Le temps des 
cathédrales (Duby) una obra magistral en la que la Edad Media 
queda estudiada bajo los muros de tres grandes espacios 
arquitectónicos: el monasterio, el palacio y la catedral. Referencia 
obligada será también Jacques Le Goff (Lo maravilloso y lo 
cotidiano en el occidente medieval) (Medieval Civilization) (The 
Medieval Imagination) (Time, Work & Culture in the Middle 
Ages) y su vastísima obra para empaparnos de las circunstancias 
históricas vigentes durante el período de gestación de nuestras 
catedrales. Su L’imaginaire médiéval es una obra prodigiosa en 
la que lo maravilloso, los sueños y las estructuras mentales del 
individuo microcósmico se conectan de manera perfecta con la 
imagen de una Iglesia como cuerpo místico, indispensable 
también para entender las necesidades y retos que enfrenta la 
catedral. Luego de ellos, Michel Pastoureau (Bestiaires du moyen 
âge) (Breve historia de los colores) y Regine Pernoud (Para 
acabar con la Edad Media) se hacen presentes. El primero, 
además de ser un historiador de primera fuente, nos brinda un 
magnífico estudio de los bestiarios medievales, fundamentales en 
la iconografía de las catedrales. Respecto al trabajo de Regine 
Pernoud, hay que resaltar su obra Para acabar con la Edad Media 
en la que arremete de manera elegante y precisa contra más de un 
tópico mantenido hasta nuestros días respecto del momento 
histórico que nos atañe.  
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No puede faltar en el estado de la cuestión dedicado a los 
historiadores el Manual de historia de la iglesia de Hubert Jedin 
(Manual de historia de la iglesia), obra en cuatro volúmenes de 
los que a nosotros nos interesará particularmente el tercero de 
ellos. Finalmente, dentro de las aportaciones clásicas, 
mencionemos El Otoño de la Edad Media de Huizinga 
(Huizinga) que, aunque centrado en un momento y circunstancias 
un poco más adelantadas en el tiempo, no deja de ser una 
referencia obligada en el círculo medievalista contemporáneo. 
 
Antes de salir de la historia, mencionemos también el 
trabajo de Victoria Cirlot (Figuras del destino. Mitos y símbolos 
de la Europa medieval) (La estética de lo Monstruoso en la Edad 
Media), consumada ya como una autoridad indiscutible en la 
academia debido a la pluralidad y sagacidad de su pensamiento 
siempre dispuesto a sorprendernos con nuevas aportaciones. Y 
junto con ella, no quisiera dejar fuera el trabajo fundamental de 
los académicos que con su cátedra han aportado imprescindibles 
conocimientos, citando de manera particular a aquellos quienes 
por la temática abordada influyeron de manera decisiva en la 
realización de este trabajo de investigación: Dra. María Asenjo 
González, Dr. Francisco León Florido, Dr. Antonio Eloy 
Momplet Miguez, Dr. Francisco Moreno Martín, Dr. Pablo 
Martín Prieto, Dra. Isabel Pérez de Tudela, Dr. Juan Miguel 
Ribera Llopis, Dra. Laura Rodríguez Peinado, Dr. Arturo Tello 
Ruiz-Pérez, Dr. Juan Ignacio Varela-Portas de Orduña y Dr. José 
Luis Villacañas; quizá sea suficiente la mención de estos 
académicos para dar cuenta de la pluralidad disciplinaria que está 
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detrás de este trabajo y que si se incluyen como cierre del estado 
de la cuestión en materia de investigaciones históricas es por 
considerar importante demostrar cómo esta ciencia puede y debe 
valerse de otros saberes para hacer más rico su contenido y 
bagaje.  
 
Para dar término a nuestro estado de la cuestión 
mencionemos ahora los principales trabajos en materia filosófica, 
que aunque inabarcable en su generalidad, resulta difícil 
encontrar textos que particularicen el modo en el cual la filosofía 
entra en escena dentro de las catedrales. Por ello, dividiremos las 
aportaciones filosóficas en cuatro grandes bloques: filosofía 
medieval, estética, hermenéutica y filosofía de la religión.  
 
En el primer grupo podemos citar a Étienne Gilson (El 
espíritu de la filosofía medieval) (La filosofía en la Edad Media. 
Desde los orígenes patrísticos hasta el fin del siglo XIV), 
Clemente Fernández (Fernández) y Werner Jaeger (Jaeger), así 
como la amplia labor de Mauricio Beuchot (Beuchot). Pero sin 
menosprecio alguno de estas grandes obras, esenciales para 
aclarar y profundizar en el pensamiento, trataremos en la medida 
de lo posible de citar a los autores originales cuando tengamos 
necesidad de la filosofía. Es tanta la sabiduría que de ellos emana 
que sería sacrílego no darles aquí el espacio que se merecen. De 
la inmensa cadena de unión que hermana a todos estos gigantes, 
quienes más peso e influencia tienen en este trabajo son Platón 
(Timeo) (La República) (El Banquete, Fedón, Fedro), Gregorio 
de Nisa (Nisa), Plotino (Eneada primera) (Eneada segunda) 
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(Enéada tercera), Proclo (Proclo), san Agustín (Confesiones) (La 
ciudad de Dios) (Tratado de la Santísima Trinidad), Pseudo 
Dionisio (Areopagita), Escoto Erígena (Erígena), Suger (Suger) 
y Hugo de san Víctor (Víctor).  
 
En el grupo de los estetas, el primero a señalar es por 
supuesto Edgar de Bruyne (Bruyne). Luego de él hemos tenido 
distintas aportaciones de gran valor pero como bien lo señala 
Umberto Eco (Arte y belleza en la estética medieval) (Historia de 
la belleza) (Historia de la fealdad) en su obra clásica Arte y 
belleza en la estética medieval, de Bruyne ya lo dijo todo. A ellos 
dos agreguemos la obra de André Grabar (Grabar), Jessica Jaques 
Pi (Pi) y Marie-Madeleine Davy (Davy), esta última 
entregándonos una Iniciación a la simbología románica de la que 
buena parte de su contenido encuentra lugar pleno dentro de las 
catedrales góticas, aunque muchos quieran ver en ambos estilos 
dos corrientes en pugna.  
 
El tercer bloque es el de los hermeneutas dedicados al 
imaginario. Aquí, algunas de las mejores aportaciones las 
encontraremos en las plumas de los miembros del Círculo de 
Eranos. Jung (Aion) (El hombre y sus símbolos) (Mysterium 
Coniunctionis) (Psicología y alquimia) (Psicología y simbólica 
del arquetipo) (Respuesta a Job) (Introducción a la esencia de la 
mitología), Durand (Ciencia del hombre y tradición) (De la 
mitocrítica al mitoanálisis) (La crisis espiritual en Occidente) (La 
imaginación simbólica) (Las estructuras antropológicas de lo 
imaginario) y Corbin (Temple et contemplation) (Historia de la 
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Filosofía, Vol 3) serán fuentes importantes. De manera paralela, 
autores como Campbell (El héroe de las mil caras) (El poder del 
mito) (Las extensiones interiores del espacio exterior), Bachelard 
(Bachelard), Ricoeur (Ricoeur), Philippe Walter (Mythologie 
Chrétienne. Fêtes, rites et mythes du Moyen Âge) (Para una 
arqueología del imaginario medieval) y Francesco Zambon 
(Zambon) han sido influencias decisivas. Y señalemos por último 
a tres autores que por su osadía no han tenido la fortuna de ser 
bien recibidos en todos los espacios pero que a nuestro entender 
sus ideas son también valiosísimas y no pueden quedar sin ser 
mencionadas; nos referimos a Marius Schneider (Schneider), 
Rene Guénon (La crisis del mundo moderno) (Símbolos 
fundamentales de la ciencia sagrada) (San Bernardo) (Los estados 
múltiples del ser) y Matila Ghyka (El número de oro I) (El 
número de oro II) (Filosofía y mística del número). Cada uno de 
ellos ha penetrado hondo y profundo en los misterios de los 
espacios medievales, ellos sí de manera puntual, pero quizá el 
hecho de abordar temas ligados al hermetismo y el conocimiento 
esotérico haya provocado el distanciamiento académico. 
Nosotros dentro del espíritu de pluralidad y tolerancia los 
señalamos en el entendido de que forman parte de un trabajo 
hermenéutico fundamental ligado al estudio que nos atañe.  
 
El último bloque filosófico agrupa los esfuerzos 
enfocados hacia la filosofía de la religión. En primer lugar, 
citemos al antropólogo ingles sir James Frazer (Frazer) pues su 
obra marcó de manera notable la mentalidad europea del siglo 
pasado. Muy de cerca en el tiempo le sigue Gerard van der Leeuw 
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(Leeuw) y luego de este gran historiador de las religiones, 
Rudolph Otto (Otto) y Mircea Eliade (El mito del eterno retorno) 
(Herreros y alquimistas) (Lo sagrado y lo profano) (Mito y 
realidad) (Tratado de historia de las religiones) han sido pilares 
ineludibles para nosotros. También aquí es de obligada mención 
el Diccionario de arqueología cristiana y de liturgia de Cabrol y 
Leclercq (Cabrol y Leclercq), así como la espléndida recopilación 
de Dramas litúrgicos del occidente medieval con que nos ha 
favorecido Luis Astey (Astey). Estos últimos autores son 
fundamentales porque traen hasta nosotros usos y costumbres 
litúrgicas y paralitúrgicas vigentes en los siglos que nos atañen, 
realizados dentro y fuera de los muros de nuestras catedrales, así 
que su estudio y mención se vuelven de carácter obligatorio. 
Muchos otros autores deben considerarse en un estado de la 
cuestión que trate de abordar el tema de las catedrales góticas; 
somos conscientes de ello pero los citados aquí nos parecen sin 
duda los más sobresalientes y de quienes podremos tomar pizcas 
de su profundo conocimiento para hacer un esbozo plural de lo 
que significa en última instancia la catedral gótica.  Con ello 
podemos pasar al desarrollo propio de la investigación. 
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II. DESARROLLO.  
 
2.1. Philosophica intervalla. Las distancias filosóficas 
 
«Sin duda, lo más importante de todo es comenzar por el 
principio según la naturaleza del asunto»[29b]4. Así que «quiero 
al comenzar este libro dirigir mi invocación a aquel primer 
Principio del que procede toda iluminación» (Buenaventura 55) para 
que respetando las voces de los gigantes podamos nosotros, 
enanos contemporáneos, percibir los lejanos horizontes 
medievales que nos proponemos ahora analizar levantados por la 
gran altura de quienes nos preceden5. Solo así, bajo el eco de su 
pensamiento, seremos capaces de acercarnos al espíritu 
verdadero de una época que dio al mundo una de las 
manifestaciones artístico-filosóficas más prodigiosas de la 
humanidad: la catedral gótica. 
Lo primero de lo que necesitamos ser conscientes es de la 
distancia que nos separa del mundo medieval. Situaremos nuestro 
análisis de manera particular6 en el reino de Francia de mediados 
del siglo XII y avanzaremos en la línea temporal durante un siglo 
para observar la puesta en marcha de una serie de construcciones 
todas conceptualizadas con los mismos criterios, cual si una 
misma mente las hubiese imaginado. Y es que no estamos muy 
 
4 Extraído de: (Timeo 2010. 199)  
5 Aludiendo también a Juan de Salisbury y su Metalogicon III, 4, donde le 
atribuye a Bernardo de Chartres una de las frases más citadas actualmente en 
el ámbito medievalista. 
6 Aunque no exclusiva. 
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lejos de la verdad al decir esto, pues una de las mayores 
diferencias que nos enfrentan con el pensamiento medieval es su 
carácter unitario: la voz de san Agustín, Boecio, Isidoro de 
Sevilla, el Pseudo Dionisio Areopagita o Escoto Erígena resonará 
en todo pensador posterior y será citada con o sin señalamiento 
directo. Lo mismo sucede con las citas bíblicas y de los clásicos; 
esas ideas hacen un corpus común omnipresente en la estructura 
del pensamiento y hacer uso de estas es cualquier cosa menos un 
plagio. Así mismo, la distancia entre el siglo XII y el ahora no hay 
que medirla solamente en términos cronológicos; casi mil años 
han grabado en nuestra consciencia una inversión de carácter 
fundamental de la que la catedral se verá profundamente 
intervenida. Este giro intelectual pondrá las semillas para ver 
brotar siglos más tarde un renacimiento que dé fin al pensamiento 
medieval y bienvenida a la modernidad y el nuevo mundo, 
concebido desde la razón y el objetivismo puro. Esto es decisivo 
para nosotros pues deja ver la absoluta disparidad respecto a la 
idea del mundo del siglo XII frente a la nuestra. El universo 
medieval se aleja del pensamiento contemporáneo pues este 
último es heredero de siglos positivistas que han menospreciado 
considerablemente toda construcción del imaginario. Conceptos 
como ser, realidad, forma o cuerpo definen para los teólogos y 
pensadores medievales, basados en un criterio fundamentalmente 
neoplatónico, cosas muy distintas a lo que hoy entendemos bajo 
esas mismas palabras. La Inteligencia se manifestaba en la 
totalidad del mundo sensible e incluso más allá, siendo parte 
constitutiva de los planos inteligibles. Los planetas y las esferas 
superiores estaban dotadas de consciencia; de hecho, poseían una 
consciencia superior a la del ser humano. No solo eso, también 
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estaban animados; poseían alma además de Inteligencia. El 
universo se entendía como un ente vivo, animado e inteligente, 
ordenado por leyes divinas identificadas al Bien Supremo. Dios 
«puso la inteligencia en el alma, el alma en el cuerpo; y ordenó el 
universo de manera que resultara una obra de naturaleza 
excelente y perfectamente bella. De suerte que la probabilidad 
nos obliga a decir que este mundo es verdaderamente un ser 
animado e inteligente, producido por la providencia divina»[30b]7. 
De este gran ser unitario y bueno emanarán el mundo y sus 
criaturas a imagen y semejanza. Y así nosotros, como imagen de 
una entidad superior, podemos por la contemplación atenta del 
mundo y de manera análoga, conocernos de mejor manera. 
 
Pero la imagen y semejanza lejos de elevarnos y hacernos 
superiores nos abrazan con el cosmos y nos recuerdan su 
superioridad ontológica: más allá de la bóveda celeste 
espolvoreada de puntos de luz tangibles a nuestra mirada, está la 
realidad trascendental e intangible: san Pablo pondrá bases 
fundamentales en la visión cristiana-neoplatónica: Per visibilia 
ad invisibilia: Lo invisible de Dios, su eterno poder y divinidad, 
resulta visible para el que reflexiona sobre sus obras [Rom. 1:20]; 
Cristo, imagen visible del Dios invisible [Col. 1:15]; toda la 
teología filosófica medieval tendrá por centro el misterio de la 
encarnación divina. Luego de san Pablo, Gregorio de Nisa, el 
Pseudo Dionisio, Juan Escoto y ya en el siglo XII como portavoz 
de los mismos, Hugo de san Víctor en su Comentario a la 
Jerarquía Celeste nos dirá que «todas las cosas visibles están 
 
7 Extraído de:  (Timeo (Obras completas, tomo 6) 166) 
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destinadas a significar y explicar las cosas invisibles…signos de 
aquellas realidades que existen en la sublime e incomprensible 
naturaleza de la divinidad y que se hayan sobre toda inteligencia 
y sobre toda comprensión» (Pi 128). Queda así el cosmos como 
lazo de unión entre el hombre y lo numinoso. Con ello, lo que 
percibe el ojo y la razón en este mundo sublunar no será más que 
un símbolo de un modelo superior que se afirma como verdadero 
principio y fundamento de este mundo sensible. 
 
 
Fig. 2. Dios como arquitecto del universo. Izq: Codex Vindobonensis 2554, f.1 verso. Austrian 
National Library8. Der:  La creación del sol y la luna, catedral de Notre-Dame de Rouen9 
 
 
 
8https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/4d/God_the_Geometer.jpg 
9 http://www.medievalart.org.uk/ 
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Estamos entonces frente al medioevo como en cuento 
borgiano, del otro lado del espejo, donde la materia deviene 
jerarca tomista incuestionable. La realidad se define ahora por el 
descubrimiento en el mundo exterior de partículas cada vez más 
diminutas, pero paradójicamente estos elementos subatómicos 
son en sí mismos nueva realidad invisible más allá de la que 
aparece ante nuestros ojos. La especulación científica venida 
posteriormente a Ley toda vez que se comprueba, se construye 
sobre cálculos despreciativos o aproximativos, donde las 
circunstancias que se suponen no son sino un a priori perfecto en 
el mundo de las ideas. Lo cierto es que ningún avance y ningún 
parecer contemporáneo podrán quitar validez a la propuesta 
ontológica del medioevo. La potencia simbólica del pensamiento 
tradicional10 ofrece a nuestra consciencia algo que la ciencia más 
avanzada no puede darnos todavía: unirnos, identificarnos e 
integrarnos con la naturaleza y el cosmos. La realidad del siglo 
XXI plantea el universo como una gran sábana de gases, materias 
y fuerzas universales en movimiento constante, una realidad cada 
vez más precisa, más puntual y minuciosa, pero a la vez, 
fracturada y paralítica, ajena y escindida del ser humano. Esta 
fractura y parálisis se acusan tanto en la progresiva 
racionalización del mundo como en la desacralización del 
pensamiento que sin necesidad de re-ligarse a nada, termina 
perdido en un laberinto de sinsentidos buscando respuestas 
 
10 Vale la pena aclarar que cuando hagamos mención al pensamiento 
‘tradicional’ lo haremos de acuerdo a Mircea Eliade, Gilbert Durand, René 
Guénon y en general todo el pensamiento hermenéutico del Circulo de Eranos 
y de la escuela tradicionalista que aunque divergentes, encuentran por medio 
de Eliade y Coomaraswamy un puente que las hermana.  
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trascendentales en el reino encantado de la vanidad, finito y 
falible. La ciencia busca la verdad en el espacio exterior; la 
tradición la encuentra en el mundo interior, alcanzado por la 
contemplación mística. La pugna razón-imaginario no parece 
querer ceder. Baste con decir ahora que el giro de pensamiento 
desde lo simbólico hacia lo realista encontrará mucha fuerza en 
estos momentos en que las catedrales se levantan y vendrá a 
manifestarse de manera progresiva en cada nueva forma cultural 
y de manera particular con la llegada del nominalismo. En 1285 
nace Ockham y él a su vez traerá al mundo un planteamiento en 
el que los universales se vienen abajo. Nuestras catedrales se 
salvan aún de este influjo pero tenemos que señalarlo pues esta es 
la punta del iceberg que revolucionará el pensamiento desde lo 
simbólico hacia el realismo, o dicho en otros términos, desde lo 
religioso hacia lo teológico. Estas posturas, adoptadas por la 
iglesia y el mundo en general de la Baja Edad Media, son las que 
en buena medida llegarán hasta nosotros.  
 
Así, si queremos entender la concepción medieval del 
cosmos necesitamos por un momento dejar de razonar como 
posmodernos y ver el mundo bajo una mirada más ingenua pero 
también más restaurativa; hacer el esfuerzo por entender nuestra 
realidad como una sombra de algo mucho más trascendental que 
cuanto ante nuestros ojos se manifiesta. Si Pasteur al ponerse la 
bata y quitarse el abrigo dejaba junto a este último a Dios, 
debemos ahora hacer lo contrario y quitarnos la bata del 
laboratorio ultramoderno, las gafas de la razón pura, para darnos 
cuenta que la concepción medieval del mundo no era una visión 
estrictamente objetiva y realista, sino que estaba ligada a un orden 
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espiritual en el cual cada pieza del cosmos jugaba un papel 
imprescindible. Los planetas y esferas celestes representaban 
estados superiores de consciencia, modalidades del alma, estadios 
de iluminación a los que el hombre debía voltear la vista para con 
ello acercarse cada vez más a su creador, espíritu divino 
(Burckhardt, Cosmología y ciencia moderna). El sol no era una estrella 
de hidrogeno, helio y otros elementos. Eso no le sirve al hombre 
medieval para conocerse interiormente; no puede reducir la 
realidad del astro solar a una esfera de gases girando a millones 
de kilómetros gracias a la cual la vida en el planeta es posible. El 
sol, como hemos dicho, es un ente vivo por el que se aprenden un 
sinfín de reglas inderogables a las que responden cuerpo y 
naturaleza. Hombre y estrella forman un vínculo mucho más allá 
de las columnas del non plus ultra de la razón y del conocimiento 
discursivo; se van abrazados a recorrer el mundo inferior por 
debajo de las aguas, hogar del imaginario y del inconsciente, para 
renacer invictos con cada nuevo amanecer. Platón lo explica 
magistralmente: 
 
Dios, al crear la vista no ha tenido otro fin que el de 
capacitarnos para que después de contemplar en el cielo las 
revoluciones de la Inteligencia, podamos sacar partido de esto 
para las revoluciones de nuestro propio pensamiento, las cuales 
son de la misma naturaleza; a fin de que, instruidos por este 
espectáculo y atendiendo a la rectitud natural de la razón, 
aprendamos, al imitar los movimientos perfectamente regulares 
de la divinidad, a corregir la irregularidad de los 
nuestros[47bc]11 
 
11 Extraído de: (Timeo (Obras completas, tomo 6) 191) 
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A su vez, Hugo de san Víctor dirá en su Didascalicon en pleno 
siglo de nuestras catedrales: «Contemplando lo que ha hecho 
Dios, reconocemos lo que hemos de hacer nosotros. Toda la 
naturaleza habla de Dios, toda la naturaleza enseña al hombre, 
toda la naturaleza engendra la razón de las cosas y nada en el 
universo es infecundo» (IV, 4). 
 
 
Fig. 3. Cosmogonía medieval. Gossuin de Metz. Siglo XIII. BnF. 14964 f.117, 14970 
f.48 
Esta forma de pensamiento simbólico-tradicional se 
distingue del moderno-racional en un detalle fundamental: 
permite que Dios entre al hombre medieval por la mente y el 
corazón. Insistimos en ello pues esta es una condición ontológica 
del cosmos medieval de primer orden. Desde Platón y Plotino la 
bondad precede al intelecto. Es justamente la omnipotencia 
intelectual, dogmática y teológica, la que deja atrás un Dios en 
contacto con su obra y propone en cambio un conflicto y escisión 
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entre él y sus criaturas. El orden universal neoplatónico, que 
integra al individuo con Dios y la naturaleza, pasa a ser absorbido 
por la posibilidad y la particularidad nominalista en la que el ser 
humano queda puesto en el mundo como sustancia ajena, 
separado de su entorno y religiosidad. La singularización lo deja 
perdido y escindido en un universo en el que la totalidad y el 
orden interno dejan de ser percibidos. Con la llegada del siglo 
XIV, un hombre contingente, que no tiene consciencia de unidad 
ni consciencia de cosmos, abre los ojos. El cimiento fundamental 
de la modernidad y semilla de la posmodernidad es el conatus, 
inclinación innata por existir como individuo. No solo el mundo 
laico sino el Dios mismo de la modernidad se declaró partidario 
de esta visión, egoísta y en busca del conflicto. Una vez más, la 
insistencia en este punto es decisiva para entender la catedral pues 
se ha insistido en decir que esta fue producto de una visión 
nominalista y dogmática cuando en realidad es todo lo contrario. 
Teología y religión no son sinónimos y la catedral es un producto 
teológico, pero también religioso. La teología dogmática es una 
propuesta anti-mítica por definición; la religión en cambio no 
puede prescindir del mito. El cristianismo medieval tiene una 
dimensión mítica ineludible que no puede quedar atrás bajo 
ninguna circunstancia so riesgo de malinterpretarlo por completo.  
 
Con demasiada frecuencia se olvida que el cristianismo 
medieval es una religión de tradición, sobre todo para el estrato 
menos cultivado de la población. Existe una gran distancia 
entre el cristianismo de un intelectual de altos vuelos como San 
Bernardo de Claraval, educado en la cultura latina y en la 
exégesis teológica, y el de un humilde campesino que no sabe 
La catedral gótica | Marco A. López Sánchez.                        
39 
 
leer ni escribir y que nunca oyó hablar de San Agustín o de los 
padres de la Iglesia. (Walter, Para una arqueología del imaginario 
medieval 11) 
 
Mitos, poemas, canciones de gesta y dramas litúrgicos son 
todos ellos portadores de un carácter afectivo e improvisado, 
irreductible a fórmulas precisas, capaz de mutar y renovarse en 
cada nueva representación de acuerdo con las circunstancias y 
estado de ánimo de quienes participan en la experiencia viva de 
la religiosidad, sintiendo y sufriendo en carne propia. Los dramas 
litúrgicos medievales son herederos de la tragedia griega en la 
que las almas participan del drama que los protagonistas sufren 
por detrás del coro, pero esta vez, en vez, bajo disfraces 
procesionales. Empatizan con el sufrimiento y alegría de los 
protagonistas logrando con ello una catarsis. Esta teatralidad, 
gestualidad y vivencia de las ideas brinda un riquísimo 
conocimiento intuitivo imposible de asir por métodos racionales.  
 
Por eso, sin importar realismos o simbolismos, el rasgo 
fundamental de la iconografía tendrá que ser un dominio absoluto 
del lenguaje corporal, capaz de transmitir las emociones. Ellas 
son quienes sacarán a la piedra de su inerte condición y le darán 
en cambio vida plena y capacidad de afectarnos. El alma 
medieval participa de la numinosidad no por el ejercicio 
intelectual sino por la vivencia afectiva. Claro está, nos referimos 
al hombre de a pie, el que carece de medios para acceder a otros 
vehículos que sus propias piernas o a lo más, su borrico o buey 
con el que ara la tierra. El clero y el mundo intelectual podrán 
acercarse a Dios no solamente por el drama y las fiestas sino 
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también por la ciencia y la erudición. Necesitamos señalar la 
existencia de estas dos realidades pues ambas serán protagonistas 
en la formación de la catedral y una no puede prescindir de la 
otra.  
 
Entonces, para hablar con la catedral y cuestionarla hay 
que hacer como Ricoeur y apostar por la lectura simbólico-
filosófica para encontrar en ella de qué hablar y pensar, valorando 
a la par folklore y ortodoxia religiosa como elementos 
sustanciales del espacio sagrado que nos atañe ahora. 
Recordemos que Le Goff dedicó una obra entera en la que nos 
recuerda que una historia que no considere el imaginario será una 
historia trunca, mutilada e incompleta. La imaginación es la 
sensibilidad interna que percibe la dimensión divina; aquí radica 
su importancia. Estudiar el imaginario de una sociedad es 
profundizar en su consciencia y en su evolución histórica. 
Lamentablemente,  
se ha perdido la fuerza que una vez tuvo el arte iconográfico 
para ablandar la mente, encantar el corazón y lanzar un hechizo 
de éxtasis estético. Ello se debe a la enorme transformación de 
la consciencia en el escaso intervalo de unos cuanto siglos. 
(Campbell, Las extensiones interiores del espacio exterior 166).  
…el pensamiento simbólico fue consumiéndose paulatina y 
totalmente. Encontrar símbolos y alegorías habíase convertido 
en un juego vano, en un superficial fantasear sobre la simple 
base de un enlace extrínseco entre las ideas. Pero el símbolo 
sólo conserva su valor afectivo mientras dura el carácter 
sagrado de las cosas que hace sensibles. Tan pronto como 
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desciende de la pura esfera religiosa a la esfera exclusivamente 
moral, degenera sin esperanzas de remedio (Huizinga 296).  
La dimensión más necesaria para nuestra civilización moderna 
es la de la espiritualidad y lo religioso…La imaginación 
creadora es la única capaz de desalienar al ser humano de los 
objetos que lo despistan tanto como de los sueños y placeres 
que lo pervierten…y da paso a lo que Corbin llama el mundo 
imaginal, mundo intermedio y residencia del alma, donde actúa 
el poder del símbolo y que, por más que se reprima, es tan real 
e imprescindible como el mundo de los sentidos y del intelecto 
(Durand, La crisis espiritual en Occidente 25) 	
Grandes pensadores del siglo XX, como Benjamin o Guénon, 
nos han enseñado a ver en el pensamiento simbólico, además 
de un medio privilegiado e insustituible de conocimiento, uno 
de los modelos críticos más radicales de que dispone la 
reflexión contemporánea. Y los rasgos más secretos de dicho 
pensamiento, que la cultura racionalista dominante en 
Occidente ha intentado ocultar sistemáticamente, emergen en 
la historia de los monstruos a partir de los enigmas mortales de 
la Esfinge (Zambon 75-76). 
 
A esos monstruos, también, dedicaremos espacio de honor al final 
de nuestro análisis.  
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2.2. Civitas mediaevalis. La ciudad medieval 12. 
 
Si queremos postular a la catedral como expresión total de 
la sociedad medieval, preciso es que analicemos el entorno en el 
que se desarrolla para distinguir los actores involucrados y 
comprobar si acaso es verdad que todos tienen participación en 
ella. La ciudad medieval, constituida por sus espacios jerárquicos 
religiosos y nobiliarios, encontrará también en su corazón la 
formación de comunas, concejos, gremios, cofradías, 
hermandades y distintos grupos civiles, moldeando todos ellos en 
conjunto un mismo rostro urbano. «Una ciudad medieval es una 
formación social que organiza el espacio urbano a partir del 
asentamiento de determinados grupos profesionales, 
comunidades familiares y asociaciones de vecindad» (Asenjo 16). 
Entonces, sin importar el motivo fundamental de su origen 
(comercial, militar o religioso) podemos ver que todas las 
ciudades presentan un mismo patrón de comportamiento: la 
comunidad termina por organizarse en grupos alrededor de un 
centro rector. Con algunas excepciones, el centro por excelencia 
ha sido siempre el espacio sagrado. «A veces, como en Sant-
Denis, el monasterio tiene tanta importancia que alrededor de él 
se desarrollan nuevas ciudades» (Asenjo 14). 
 
Entendamos que ese centro puede ser la catedral, iglesia o 
monasterio, pero también la ciudad que la cobija y que comparte 
 
12 Parte de lo recogido en este punto se nutre de los comentarios expresados en 
cátedra por la Dra. María Asenjo González, de la que podemos reconocer su 
amplia trayectoria en el estudio de las ciudades medievales, sugiriendo al 
lector interesado en el tema la consulta de sus publicaciones.  
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con ella la cualidad de axis o imago mundi: «tanto la imago mundi 
como el «Centro» se repiten en el interior del mundo habitado. 
Palestina, Jerusalén y el Templo de Jerusalén representan cada 
uno de ellos de por sí y simultáneamente la imagen del universo 
y el Centro del Mundo» (Eliade, Lo sagrado y lo profano 28). Lo mismo 
puede decirse de Francia junto con cualquiera de sus provincias, 
ciudades y catedrales. Claudel dirá en su Anunciación a María, 
obra muy necesaria para nosotros «¿Qué es Jerusalén? El centro, 
el punto de retorno, la que todo lo atrae. Allí está el punto que no 
puede ser desecho, el nudo que no puede ser desatado, el 
patrimonio común, el mojón interior que no puede ser arrancado, 
el centro y el ombligo de la tierra, el eje de la humanidad donde 
todo cabe al mismo tiempo» (54). Esta es la razón fundamental de 
las similitudes que veremos luego entre los ritos de consagración 
a todas las escalas: ciudad, catedral, coro, muro, altar, vaso, 
piedra fundamental y hasta el mismo creyente en su ceremonia de 
bautismo. Cada uno de ellos es una repetición de un acto modelo. 
Fundar una ciudad, así como sus análogas en menor escala, 
significa repetir el acto cosmogónico (Eliade, El mito del eterno retorno 
16). Por su carácter sagrado, este espacio se vuelve sitio de 
encuentro de sus habitantes, así como de las tres regiones del 
cosmos: inframundo, tierra y reino de los cielos. Dentro de la 
catedral, la unión entre estos tres estadios encontrará lugar en el 
altar mayor: centro de centros, santo de santos, espacio de la 
totalidad absoluta donde el misterio de la encarnación se hace 
posible. Pero en última instancia, Cristo estará presente en la 
piedra fundamental ligada al soporte universal inframundano; en 
el altar central de la catedral; en la piedra clave de remate de la 
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bóveda, en el centro de las rosas vítreas y en el reino de los cielos, 
entronizado y garantizando con ello la estabilidad de su obra. 
 
Una vez identificada la catedral con la ciudad, la primera 
queda entonces como el corazón de la segunda, a partir de la cual 
todo se acomoda. Por supuesto, aquí nos referimos en particular 
a las ciudades francesas con grandes catedrales góticas. Somos 
conscientes del muy diverso crecimiento urbano europeo y de los 
distintos factores que intervienen en el mismo. Sin embrago, las 
ciudades del norte de Francia que nos atañen fueron todas 
auténticas civitas, esto es, centros urbanos de gran jerarquía y con 
ejercicio episcopal. En ellos, aun a pesar de que el crecimiento 
urbano adquiere un ritmo de expansión provocado en buena 
medida por los artesanos, la jurisprudencia episcopal será siempre 
decisiva. Los artesanos organizados unirán esfuerzos para 
levantar su voz y hacer un sobrepeso ante la nobleza y el clero. 
Sabemos de los muchos incidentes que enfrentaron al obispo con 
las comunas y de los trágicos resultados de los mismos. Laon y 
Reims son dos ejemplos de ciudades en las que los jefes de iglesia 
deben salir huyendo y ello cuando el ímpetu de las masas no 
termina por devorarlos y aniquilarlos salvajemente, como de 
hecho sucedió en la primera. Haciendo núcleos de autogobierno, 
los artesanos adquieren poder de organización independiente. Los 
distintos oficios van reconociéndose unos a otros agrupándose en 
células más amplias y por consiguiente más poderosas. Pero 
anterior en jerarquía y cronología, el obispo encuentra en las 
grandes ciudades ventaja organizacional y derecho jurisdiccional. 
El trazo urbano va desarrollándose a partir del crecimiento que 
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dicta la propia catedral, sede del obispo. Alrededor de ella 
veremos brotar un palacio episcopal casi siempre al sur 
aprovechando las bondades del clima. Este palacio puede dar 
cabida a otros edificios, bien sean de uso litúrgico o 
administrativo. El atrio, como plaza que antecede la entrada al 
mundo sacro, será reconocido como el paraíso; lugar de 
convivencia y encuentro donde se resuelvan todo tipo de 
conflictos y necesidades. Luego, normalmente al oriente y 
extendiéndose hacia el norte, un claustro abierto que en realidad 
es todo un barrio donde habita el cabildo y los estudiantes. Puede 
haber aquí otro claustro menor, cerrado, con su gran patio central 
fungiendo como huerto al servicio de algunos afortunados. Al 
occidente, el Hôtel-Dieu albergando a los más necesitados, a los 
enfermos y a la multitud de peregrinos. Y en medio de todo ello, 
abriéndose espacios dentro de toda esta isla jurisdiccional, la 
escuela catedralicia, la prisión, los barrios de los artesanos 
ordenados de acuerdo al oficio que en ellos se desempeña, los 
comercios a tope ofreciendo un enorme abanico de productos y 
los talleres que se vuelven también tiendas que han contribuido a 
la erección de la casa divina (Duby 145). Con ello las calles 
devienen mercados o espacios de albergue de todo tipo de usos y 
formas: bodegas, graneros, baños públicos, tabernas y 
hospederías, burdeles, iglesias y monasterios, picotas y rollos 
jurisdiccionales; todo va gestándose, mirando siempre hacia el 
gigantesco hito urbano que con torres y agujas asoma a la vista.  
 
Finalmente, el trazo urbano refleja en sus límites la visión 
cosmológica del mundo en la que cuanto más alejados del centro 
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el espacio se vuelve más residual, mezquino, minusválido y hasta 
monstruoso. Esta idea encontrará ecos en los márgenes de los 
libros miniados, en los confines de los reinos, de la tierra en sí 
misma y del propio universo, todo como imagen de un 
pensamiento en el que el límite extremo queda devaluado ante la 
profundidad referida siempre hacia el centro espiritual. Pero 
insistamos, el mundo no es negado ni la corporalidad rebajada a 
prisión del alma; el mundo es un espejo en el que se proyectan las 
realidades superiores y negarlo sería ir en contra de la obra divina. 
El cuerpo lejos de ser prisión será hogar para el alma y encontrará 
con ella semejanzas y simpatías. En la música, Hugo de san 
Víctor remembrando a Boecio dirá que el ser humano genera una 
música corporal, otra del alma y una última producto de la unión 
de las dos primeras, lograda por la amistad natural con la que el 
alma abraza al cuerpo, por afecto (Víctor II, 12). Entonces, en la 
visión medieval que da vida a las catedrales, incluso la materia 
tiene un lugar y una función que cumplir en el orden del cosmos; 
son el punto de arranque en el recorrido apocatástico. Por esta 
razón lo monstruoso, lo caótico, lo insondable y peligroso 
encontrarán irremediablemente una morada limítrofe o abismal. 
 
Vemos entonces cómo economía, política, cultura, arte, 
educación y salud pública giran en medio del gran edificio 
dependiendo de él material y espiritualmente. La aglomeración 
en las afueras de los muros de la catedral se vuelve una constante 
que marcará la cotidianidad de las grandes ciudades. Templo y 
comercio se vuelven una pareja indisoluble; en ocasiones 
extremas, la catedral abrirá entre su pórtico occidental y el resto 
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de las naves todo un nártex transversal que fungirá como corredor 
abovedado uniendo ciudad y mercado (Bruzelius)13. Las torres 
serán también celosos guardianes de la actividad mercantil; la 
nave mayor será vista como único espacio a cubierto, garante de 
paz, apto para negociaciones o entretejido de planes sin ajetreos 
por calles repletas de maleantes y malos olores. A este respecto 
comenta Fleming:  
 
Una catedral es, sin duda, ante todo un centro religioso, pero en 
una época en que los asuntos espirituales y mundanos estaban 
tan íntimamente relacionados, se entremezclaban sus funciones 
religiosas y profanas. Su nave central no sólo era el sitio para 
los servicios religiosos, sino en ocasiones una sala capitular en 
que toda la población podía reunirse a discutir asuntos públicos 
(126).  
 
A su vez, Duby dice lo siguiente:  
 
A la catedral no se entraba solamente para orar; allí se reunían 
las asociaciones de los oficios y toda la comuna para sus 
reuniones civiles…los hombres de negocios consideraban pues 
este monumento como propio…en la de Chartres cada una de 
las corporaciones de la ciudad quiso tener su vidriera…Y 
cuando los maestros de las corporaciones ofrecen una vidriera 
quieren ver representados en ella, en detalle, las técnicas de su 
oficio. Elogio, en la propia catedral, del trabajador 
conquistador (146,196).  
 
13 Es el caso de la catedral de Lausanne, en Suiza  
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Fig. 4. Los trabajos en la catedral. Notre-Dame de Chartres, Francia.ã Marco A. 
López Sánchez. 
Pero hay algo que no podemos perder de vista: son las 
demasías de las cosechas las que empiezan a generar el cambio y 
los trabajadores de la tierra los primeros responsables del 
progreso económico de las ciudades (Goff, Time, Work & Culture in 
the Middle Ages). Es la labor del campo, el fruto y materia obtenidos 
del trabajo rural, lo que abastece y alimenta a la ciudad y sus 
bocas. Para el siglo XII prácticamente todo señor poderoso ha 
migrado su residencia intramuros y cada uno atraerá hacia la 
ciudad los productos generados en sus tierras. Luego entonces, la 
catedral también se nutre del campo. Duby afirma que su 
construcción hubiese sido imposible sin la prosperidad de las 
campiñas (123 y ss). Los obispos ven colmadas sus granjas y 
molinos gracias a los diezmos de cada cosecha. Esta mercancía 
estará pronto a la venta en las ferias y en los mercados de la 
ciudad y de algunas provincias aledañas. Y si la simple ganancia 
producida por estos bienes no fuese suficiente, hay que agregar 
las múltiples fuentes por las que las arcas de los señores de iglesia 
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veíanse saciadas. En pleno siglo XII, un obispo como el de Noyon 
siendo miembro del exclusivo Consejo del rey gozaba de una 
serie de privilegios asombrosos: podía en primer término ser 
obispo en más de una diócesis; cobrar impuestos a todos los 
gremios; impuestos en cada puerta y cada puente de las ciudades 
y poblaciones en  su jurisdicción por el simple derecho de paso; 
impuesto a cada carro cargando productos de algún tipo; 
impuesto en todas las mercancías vendidas (no de su propiedad); 
impuesto en cada molino y prensa de vinos. Acumulaba también 
ingresos por peajes en cada camino existente en Francia desde 
Flandes hasta Italia; el privilegio de establecer los tipos de 
cambio en cada una de sus dependencias a su entera 
conveniencia; ingresos por todas las multas acumuladas en sus 
cortes (Bruzelius). Y ello sin incluir ingresos por rentas de sus 
propiedades; el derecho de tomar a mano libre todo fruto o 
verdura de los mercados; el derecho de regular los sistemas de 
peso y medida en ferias y mercados; donaciones; indulgencias o 
testamentos heredando fortunas de viudas o de mercaderes 
desahuciados, temerosos de caer en el infierno y condenarse para 
siempre por haber hecho uso de la usura. Como bien dijo Le Goff, 
la restitutio post mortem se convierte en auténtico pasaporte al 
reino de los cielos (Goff, Medieval Civilization 187). 
La nueva forma de vida en las ciudades con toda esta 
actividad comercial acarreará necesariamente cambios 
estructurales en el pensamiento y en las formas consuetudinarias. 
El tiempo se agita con el intercambio de ideas y productos, con la 
circulación apretada por callejones estrechos en los que todos 
intentan hacerse paso. Daremos espacio al viejo Cronos en un 
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apartado especial pues en verdad es fundamental el cambio en el 
ritmo de vida y lo que ello conlleva. Digamos aquí que las 
costumbres y los usos, debiendo adaptarse a la realidad citadina, 
ven nacer nuevas formas. La burguesía y la moda, entre 
muchísimas otras, son algunas de las principales construcciones 
culturales nacidas de la propia ciudad. Los boni homines, 
representantes civiles, enfrentarán a la caballería en la conquista 
de privilegios y toma de decisiones.  
 
Fig. 5. Las universidades medievales. Bodleian Library, Oxford. .ã Marco A. López 
Sánchez. 
La enseñanza no es la excepción. A la educación del 
monasterio en la que un joven pupilo sigue a un anciano experto 
que le guía a través de sus lecturas y meditaciones hacia la 
búsqueda de la contemplación de la verdad, la escuela 
catedralicia responde con todo un grupo de discípulos alrededor 
de un maestro que lee para ellos un libro y después lo comenta. 
Estos discípulos, a diferencia de los primeros, no están apartados 
del mundo, sino que habitan en él, forman parte del barullo, andan 
por las calles difundiendo entre los laicos el conocimiento de 
Dios. A ellos en particular les vendrá de maravilla el programa 
iconográfico de las catedrales en los que puedan hacerle ver a los 
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fieles en imágenes lo que sus palabras les revelan14.   
Dejemos el espacio urbano medieval con una última 
reflexión que tiene que ver con la ambigüedad. Comenzamos 
hablando de la ciudad como espacio sagrado, axis mundi, centro 
integrador de sus habitantes y de los reinos celeste, terrestre e 
infernal; la fundación de la ciudad como repetición de un acto 
cosmogónico en el que de lo que se trata es de poner orden y 
triunfar sobre el caos, el paganismo y las inclemencias de la 
naturaleza. El decoro urbano será programa iconográfico de 
grandes palacios civiles y tema imprescindible en el trazo y 
concepción de las ciudades. La élite radical que habita en 
espacios de piedra protegidos del estruendo de las calles gustará 
de imaginar la ciudad como el lugar de orden perfecto, de 
refinamiento y superioridad al lado de un campo y unos 
campesinos sin límites y salvajes, retrógrados, ignorantes y de 
menor valor y jerarquía. De nuevo, el imaginario relegará hacia 
las fronteras limítrofes el campo y su actividad. Juderías y 
morerías sufrirán el rechazo asentándose pegadas a las murallas, 
devorando el espacio público y generando calles aún más 
estrechas para dar prioridad a la interioridad de la vivienda.  
 
La burguesía incipiente será a menudo un grupo con 
amplias motivaciones aspiracionales, encontrando en la riqueza 
que comienzan a producir una superioridad ontológica frente a 
sus hermanos paupérrimos. Pero está luego la realidad que se 
antepone a estas ideas de ciudad como modelo de orden y 
 
14  (Duby 147) 
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pulcritud, descubriéndonos cómo la vida urbana exige de sus 
habitantes esfuerzo y penurias, trabajo constante y en 
circunstancias la mayoría de las veces deplorables; envueltos 
entre inmundicias y desperdicios, enfermedades y epidemias, 
incendios y revueltas, cadáveres y enfermos; faltos de sistemas 
de saneamiento, infestados con todo tipo de malhechores, 
goliardos, falsos profetas, abusadores y estafadores. Entrar a una 
ciudad medieval significaba ingresar a un espacio de conflicto y 
agresión, de competencia y reprobación si no se pertenecía a 
alguno de sus grupos. Ya desde la frontera de las murallas 
protegidas por grandes pórticos muchas veces levadizos, donde 
la guardia exigía el pago de tal o cual tributo, la experiencia tuvo 
que haber sido harto violenta.  Cruzar el umbral y salir del otro 
lado de la gigantesca pared de mampostería debió significar para 
aquellos laboratores fundidos con el tiempo y el espacio natural, 
un verdadero cambio de mundo y existencia. Y es que dentro de 
la ciudad el tiempo se acelera de inmediato, los empujones 
comienzan, los sentidos se exaltan y el corazón se agita afectado 
por una sobre excitación angustiante. La vista se pierde entre 
callejones estrechos; el oído confunde la multiplicidad de voces, 
gemidos y golpeteos de herramientas; el olfato queda asaltado por 
un universo de diversidad maloliente solo agradable a las curiosas 
narices de los caninos que por ahí pululaban. «Olía a humo de 
carbón mineral y leña, a detritos, a carne, a pescado, a piel curtida 
o por curtir, a tintes, a serrín, a vino, a pan, a guisos, a hierbas 
aromáticas, a perfumes…Las calles eran de tierra y lodo…por el 
suelo corrían riachuelos de aguas residuales» (Valdaliso 12).  Es 
fácil comprender cómo la catedral se volvió de inmediato el 
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espacio de refugio predilecto; un oasis en medio de un caos de 
ambigüedad en el que los nobles y los burgueses se sienten 
superiores y habitantes de un mundo ordenado y civilizado, pero 
donde saliendo de sus aposentos el caos les recibe con formidable 
vendetta de charcos de agua sucia, fétidos aromas, sinvergüenzas 
y truhanes, pueblo con hambre y sed abrumándoles y pidiéndoles 
limosna.  
 
Pasaremos ahora a reflexionar brevemente en los cambios 
a nivel ya no espacial sino temporal que ocurren de manera 
paralela a la construcción de las grandes entidades de piedra. 
 
2.3. Tempus et templum. Tiempo y catedral. 
 
La catedral atiende tiempos distintos, cada uno de ellos 
muy cerca de los oratores, laboratores y bellatores que 
conforman la sociedad medieval. Al trabajador le gobierna el 
tiempo natural; está ligado por completo a los ritmos de la 
naturaleza. Campesino, artesano o mercader, cada uno debe 
respetar de una u otra forma los tiempos que la naturaleza le 
impone. Luego, construido en base al misterio de la encarnación 
viene el tiempo litúrgico. Toda esta rueda cronológica coincide 
felizmente con aquella del tiempo natural pues las fiestas de 
mayor importancia suceden cuando la tierra duerme bajo un velo 
blanco y el trabajo se vuelve mucho más escaso, así como con el 
momento de gozo en el que el verdor y la vida se anuncian 
triunfando sobre la muerte invernal. Finalmente, recuerda Le 
Goff que quien sale a hacer la guerra depende también del curso 
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de la tierra alrededor del sol; los caballos no son insensibles a los 
cambios de clima y ello conlleva a que el invierno traiga consigo 
momento de tregua, aprovechado a su vez para que las 
celebraciones litúrgicas de mayor importancia sean atendidas. 
Con la renovatio natural, llega el momento de repetir ese gesto en 
ritos culturales y refrendar los votos de vasallaje, presentándose 
ante el señor para salir a combate. También este es el tiempo en 
que los caballeros de las gestas ofrecerán tributo o servicio a su 
dama. Y al igual que los retoños acusan un renacer y la iglesia 
adopta en sus atuendos y ornamentos la misma tonalidad que la 
tierra, los jóvenes adiestrados en el arte de la milicia verán ahora 
el tiempo propicio para ingresar al mundo social dejando atrás el 
confort y el refugio para renacer en ceremonias solemnes como 
nuevos caballeros (Goff, Medieval Civilization 181). Así, todo se 
construye sobre un tiempo rector, revelando de inmediato la 
profunda cercanía y dependencia del hombre medieval con la 
naturaleza. Ahora bien, de todos estos tiempos atenderemos 
principalmente dos de ellos, relacionados de manera particular 
con lo que sucede en la catedral: tiempo natural y litúrgico. Con 
ello no queremos hacer creer que la nobleza escapa de la 
participación en nuestro tema de estudio; la catedral gótica es 
quizá antes que nada un producto ‹real›, ‹noble›, sostenido por el 
apoyo e influencia directa de esa nobleza y realeza; es solo que 
en materia de tiempo los caballeros terminan desarmándose para 
adoptar, mejor, las armas de Cristo. Siendo así, pasemos primero 
al estudio del tiempo sagrado. 
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Nos valdremos de nuevo del apoyo de Eliade para 
mencionar algunos de sus aspectos más importantes. En primer 
lugar, hay que hacer notar que este es un tiempo reversible por su 
propia naturaleza; voltea hacia sucesos ocurridos en el pasado. 
Pero a diferencia del resto de religiones el cristianismo se 
fundamenta sobre el misterio de la encarnación de Dios en la 
tierra. Ello provoca un salto, un paso del illo tempore en el que 
suceden las teogonías míticas del paganismo hacia la instauración 
de ese suceso primordial en el tiempo histórico. Aun así, el 
acontecimiento sigue celebrándose con carácter ‹parmenídeo›; 
siguiendo a Eliade: 
 
…un Tiempo mítico primordial hecho presente. Toda fiesta 
religiosa, todo Tiempo litúrgico, consiste en la reactualización 
de un acontecimiento sagrado que tuvo lugar en un pasado 
mítico…el Tiempo sagrado es, por consiguiente, 
indefinidamente recuperable, indefinidamente repetible. Desde 
un cierto punto de vista, podría decirse de él que no 
«transcurre», que no constituye una «duración» irreversible. Es 
un Tiempo ontológico por excelencia, «parmenídeo»: siempre 
igual a sí mismo, no cambia ni se agota. (Eliade, Lo sagrado y lo 
profano 43) 
 
Entonces, con Dios hecho carne, todo el tiempo sagrado 
del cristianismo se regirá de acuerdo con los momentos 
fundamentales de la vida de Cristo: nacimiento, muerte y 
resurrección. La celebración de esta encarnación y salvación de 
la humanidad es el fin de la liturgia. A este respecto el musicólogo 
y liturgista Tello Ruiz-Pérez señala: 
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Fue a través del conjunto de textos, músicas y gestos que 
conformaban las prácticas litúrgicas, como la mente medieval 
tuvo la consciencia de tender un puente que enlazaba el pasado 
con el presente…por medio de los sacramentos, por ejemplo, 
el cristiano era introducido en el Jordán en el Bautismo o podía 
recibir el don del Espíritu en la Confirmación…no sólo se trató 
de una actualización de los momentos fundamentales de la 
historia de la salvación en el presente, sino que poco a poco fue 
modelándose una identidad litúrgica para cada región y 
diócesis, e incluso, para cada iglesia o monasterio. (Tello Ruiz-
Pérez 7) 
 
Fig. 6. El bautismo de Cristo. Imagen superior: Catedral de Saint-Julian, Le Mans. 
Imagen inferior: Notre-Dame de Chartres.ã Marco A. López Sánchez. 
Vemos entonces cómo la liturgia cumple un papel 
fundamental al ligar a cada individuo con Cristo por medio de la 
imitación de su vida en una auténtica actuación, es decir, no ya 
de manera teórica sino llevando a cada creyente a ser actor de un 
drama que lo identifica con lo numinoso. Esta teatralidad ritual es 
indispensable para toda la sociedad medieval y representa una 
distancia más de la que debemos ser conscientes. Además, las 
palabras del Dr. Tello Ruiz-Pérez comprueban que cada catedral 
La catedral gótica | Marco A. López Sánchez.                        
57 
 
tuvo su manera particular de vivir la religión, anteponiendo estas 
evidencias al tópico que atribuye a un clero intransigente y 
unificado la construcción de las catedrales. Estas palabras se 
complementan muy bien con la magnífica selección de dramas 
litúrgicos recogidos por Luis Astey (Astey) en los que nos 
confirma cómo el mismo tema aparece con variantes particulares 
en distintas geografías. 
Pasemos ahora a ver cómo el tiempo sagrado se integra a 
la arquitectura para generar juntos un cambio de dimensión en el 
continuum espaciotemporal profano. Del mismo modo que la 
catedral fue el oasis espacial en medio del caos urbano, el tiempo 
sagrado marcará también una fractura con el mundo y el tiempo 
profano. La vida en las calles, las plazas y las casas dará paso a 
un tiempo místico toda vez que se cruce el umbral del templo y 
se ingrese en el espacio de la sacralidad; este es el tiempo 
ontológico, inmutable y eterno. Con este cruce de umbral –del 
que hablaremos también un poco más adelante relacionándolo 
con el bosque, la materia y el monstruo devorador marino– la 
catedral y quien traspasa sus puertas quedan absorbidos en la 
nueva dimensión ontológica donde el tiempo y el espacio 
ordinarios quedan abolidos. La arquitectura se transforma en la 
huella que deja dibujada en el espacio el flujo diacrónico del 
tiempo. Este hecho encuentra también representación ritual y 
litúrgica: La cruz que traza el sacerdote en el pavimento de la 
catedral durante la consagración del templo repite el gesto mismo 
del sol en su paso por el cielo, dibujando los límites solsticiales 
desde las esquinas orientales hacia las occidentales. De hecho, 
como lo recuerda Eliade, templo y tiempo coinciden en sus raíces: 
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templum designa el aspecto espacial; tempus, el aspecto temporal 
del movimiento del horizonte en el espacio y en el tiempo (Lo 
sagrado y lo profano 47). Esta definición nos acerca mucho a la 
identificación que hará san Agustín y luego los constructores de 
catedrales entre geometría y música; ambas son hijas de un 
mismo principio que las gobierna: el número, la matemática, la 
realidad inteligible por encima de la física sensible. Así, la 
arquitectura refleja en el espacio, con sus volúmenes y 
proporciones, lo que la música hace sonar en el tiempo con sus 
acordes y compases; Gran Armonía Universal (Simson 23). Y es la 
contemplación de estas proporciones armónicas, escuchadas en la 
música y observadas en la arquitectura, la que lleva al alma en 
ascenso y le conduce desde el mundo de lo sensible hacia aquel 
de los principios inteligibles. Pero ya hablaremos de ello un poco 
más a fondo en los siguientes apartados.  
La siguiente cualidad del tiempo litúrgico es la jerarquía, 
imprescindible en el pensamiento medieval. No todos los días 
gozan de la misma importancia y ello permite llegar al encuentro 
de una estructura fundamental dividida en dos ritmos claramente 
diferenciados, uno fuerte y otro débil; uno mayor y otro menor. 
Estas diferencias se perciben de múltiples maneras y el color será 
sin duda uno de los recursos más utilizados para hacerlas 
evidentes. Huizinga refiere infinidad de detalles asociados a los 
colores y la vida en la Edad Media en su gran obra clásica 
(Huizinga); Pastoureau hará otro tanto en su Breve historia de los 
colores, pero habremos de enfocarnos de forma breve y particular 
a aquellos de la liturgia.  
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Así, en tanto que el grueso del tiempo ordinario se tiñe de 
verde, color del florecimiento y la renovatio, el tiempo pascual y 
de navidad muestran una paleta más variopinta. En ella, siempre 
que veamos aparecer el color morado en el templo –y 
evidentemente en las túnicas y ajuares de los sacerdotes– se 
indicará que el tiempo de preparación espiritual ha llegado; época 
de purificación y penitencia, introspección y meditación que nos 
llevarán a disponer cuerpo y mente para una ocasión 
trascendental. Cuando el rosa se manifieste será signo de que la 
preparación llega a su fin y el gran acontecimiento está muy 
próximo. El blanco cubrirá todo con su pureza en los días de 
mayor importancia y júbilo, en tanto que el rojo anunciará un día 
igualmente importante, pero en el que el derramamiento de 
sangre está presente. El negro, finalmente, denota luto y 
celebraciones en honor a los difuntos. España y con ella los países 
hispanos gozan del privilegio de usanza del azul para la fiesta de 
la Inmaculada Concepción. Pastoureau señala que si su uso nos 
parece menor ello se debe a que no fue considerado dentro del 
corpus de colores originales para usos litúrgicos en época 
carolingia; es hasta el siglo XII cuando comienza a ser revalorado 
debido al cambio en las ideas y al triunfo de la luz dentro de la 
teología (Breve historia de los colores 22).  Y junto al color, el canto 
por supuesto será otro factor de primer orden en la estructura de 
las distintas ceremonias: sería imposible entonar un Gloria en 
pleno Viernes de Crucifixión; todo responde a un orden 
puntualmente premeditado.  
Pero entendamos que lo importante de señalar no es un 
sistema de fechas precisas sino el significado de estas: el año 
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litúrgico está construido con una idea formativa, en el sentido 
estricto de la palabra. En el cristianismo, como en la paideia de 
la que se nutre, la formación está íntimamente ligada al objeto de 
estudio. Tal como recuerda Jaeger (Jaeger), el objeto de estudio del 
cristianismo es por obvias razones el propio Cristo. Así, la 
paideia cristiana es la imitatio Christi; Cristo debe tomar forma 
en cada cristiano. Las Sagradas Escrituras adquieren valor 
formativo y su estudio quedará ligado también al ritmo del 
tiempo. Los momentos se suceden marcando una especie de 
crescendo: primero la etapa de preparación, de conversión, de 
penitencia y meditación que responde al adviento y la cuaresma; 
luego la celebración del nacimiento, pasión, muerte y 
resurrección de Cristo con todo su esplendor, expandiéndose una 
octava o semana; y luego, la prolongación de ambos sucesos –
nacimiento y resurrección–en epifanía y pentecostés cierra el 
ciclo fuerte y abre el ordinario. En la epifanía, Cristo es 
presentado al mundo pagano representado por los reyes magos; 
en pentecostés, el fruto de la obra de Cristo se hace presente con 
la llegada del Espíritu Santo. Y entonces, por la celebración de 
los misterios de la encarnación se emprende la imitatio Christi, 
llevando a la vida diaria el ejemplo de Dios hecho carne. Así, las 
lecturas en la misa tienen cada una un mensaje distinto, encargado 
de formar al cristiano. Lejos de ser escogidas para llenar un 
espacio en la ceremonia, su sentido verdadero está en dar a 
conocer el mensaje de salvación para meditar en ello y lograr en 
última instancia el completo desarrollo de la personalidad 
humana. Y con ello, la estructura litúrgica cobra todo sentido. 
Pasemos ahora a decir unas palabras respecto al tiempo 
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natural. Con él, aparece otra distancia que nos aleja del medioevo: 
es hasta hace muy poco en la historia de la humanidad que la 
electricidad echó fuera toda penumbra. Antaño, el sol dictaba 
realmente una diacronía extrema en los días y los meses del año. 
Las estaciones solo consideraban dos grandes momentos en los 
que el dragón rojo vernal enfrentaba a su contraparte blanca del 
invierno15. La caída de la noche era literal; el firmamento se 
cubría de estrellas y la tierra con la sombra impenetrable de ese 
oscuro manto celeste. Con ello se daba paso a los demonios para 
poblar el espacio e impregnarlo de cualidades subterráneas e 
infernales. Las tinieblas, como recuerda Bachelard, son ese lugar 
donde «la racionalización nunca es definitiva y los temores 
inconscientes encuentran cálida morada» (Bachelard 39). Este 
maniqueísmo natural abonará sin duda en las visiones de la 
filosofía y la teología en las que el conflicto luz-tinieblas queda a 
todas luces plasmado.  
Existe una nueva distancia, un cambio de carácter 
sustancial entre la visión medieval del tiempo y la nuestra: de ser 
flexible y abierto pasa a ser estable y encuadrado. En el siglo XII 
ni siquiera el inicio de año estaba estipulado ‹oficialmente›.  En 
el propio reino de Francia poblados limítrofes festejan este y otros 
eventos importantes con días y hasta meses de diferencia (El arte 
religioso del siglo XIII en Francia). Le Goff señala esa 
indiferencia temporal a la que se refiere Marc Bloch, de un tiempo 
abierto, aun no racionalizado, donde cada región adopta una 
 
15 Philippe Walter. En Seminario: “Los avatares de Merlín”, Instituto de 
Investigaciones Filológicas, UNAM, México. 2014. 
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medida diferente y un calendario distinto (Medieval Civilization 174). 
Estamos parados en la línea cronológica en un momento crucial 
que acusa una auténtica revolución; un cambio en la dirección y 
estructura del pensamiento y del propio tiempo. Le Goff lo 
explica perfectamente: el proceso responsable de la 
racionalización del tiempo es igualmente responsable de su 
secularización. Cuando la producción y la economía de las 
ciudades empiezan a demandar horas precisas con un salario fijo 
establecido, el abrir del día o el ocaso dejan de ser eficientes para 
controlar las actividades; su carácter ambiguo irreducible a un 
instante preciso no responde a las necesidades de los nuevos 
talleres y espacios de trabajo (Time, Work & Culture in the Middle Ages 
36 y ss).  
 
Así, el encasillamiento en unidades de medición cada vez 
más acotadas obedece a un deseo y una necesidad de control. El 
día para una mente tradicional comienza con una aurora que 
dibujándose muy lentamente en el lienzo del firmamento aparece 
de pronto, brotando desde la oscuridad abismal sin que nada la 
anuncie, sino que, en vez, ella es anuncio de cambio, buena nueva 
que revela al ser humano que el astro solar ha triunfado en su viaje 
por el inframundo y viene de vuelta, apareciendo por detrás del 
horizonte. Pero tanto romanticismo en el abrir los ojos no 
convence a los asalariados ni a quienes los contratan.  
 
Pasando de la rotación a la traslación encontraremos 
muchas semejanzas. Si hemos de decir que la primavera 
comienza luego que el sol haya cruzado el primer punto de Aries 
pasando de sur a norte en el ecuador celeste y cambiando así su 
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declinación negativa en positiva, eso no nos acerca en absoluto al 
punto vernal del medioevo; eso es una fecha fija, un instante que 
no se percibe de manera concreta en la tierra. Al igual que la 
aurora fue signo benigno, el verno marca en el curso del año la 
llegada del buen tiempo; espíritu benéfico y renovador que con el 
brote de las primeras flores se manifiesta aun cuando una fría 
sábana cubre la tierra. Entonces todos se preparan para recibir la 
nueva época con múltiples festividades, primero paganas y luego 
santificadas, como la de san Jorge el verde o la del palo-árbol de 
mayo ampliamente representada en la iconografía, o el green man 
trayendo vida a los hogares (Frazer 157 y ss). Así, día y año gozan 
de signos flexibles que anuncian el triunfo sobre las tinieblas y la 
muerte.  
 
Con el paso de los años, el verano distinguirá poco a poco 
sus extremos fraccionando más el tiempo, dando lugar a las 
cuatro estaciones y al ‘primer momento’ del verno, primo vere, 
primer verdor. Estos alargamientos temporales forman una 
auténtica estructura del pensamiento alto y pleno medieval, 
visibles tanto en la naturaleza como en el ya analizado tiempo 
litúrgico, con sus octavas y prolongaciones extendiendo cual 
resorte flexible la influencia de celebraciones precisas a lo largo 
de los días y las horas. En palabras del Dr. Tello Ruiz-Pérez: 
 
…en la Edad Media tenía mucho, muchísimo peso la octava. 
De hecho, era en la octava de Epifanía donde se situaba la 
festividad del Bautismo de Cristo. Por lo tanto, el comienzo real 
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del tiempo ordinario, Tempus per annum, lo marcaba el fin de 
Epifanía en su octava, hasta Septuagesima16. 
 
 Entonces, con la propia naturaleza marcando el tempo, el 
ritmo y la cadencia de la vida, el tiempo natural funciona como 
verdadero elemento religioso (re-ligare) entre el hombre y el 
mundo.  
 
Pero es evidente que el cambio en la cualidad temporal no 
es cosa de una generación ni de ninguna eureka individual; 
estamos ante un largo proceso que toma siglos e incluso milenios 
para gestarse. Autores como Schneider nos hacen ver claramente 
este paso desde las sociedades primitivas hasta la formación de 
las grandes civilizaciones (Schneider) y veremos ahora en la Edad 
Media enormes similitudes con el desarrollo de las ciudades y la 
migración del hombre desde el campo abierto hacia la vida 
intramuros. Lo que el mundo religioso hizo en un primer 
momento enclaustrando a sus ordenados en sendos monasterios 
para apartarse del mundo, vendría a repetirlo a imagen y 
semejanza el mundo laico sumergido dentro de las ciudades y 
alejándose progresivamente del orden espaciotemporal que dicta 
la naturaleza. El siglo XII dará al mundo instrumentos de 
medición que permitirán a la consciencia atar el tiempo en sus 
manos o cuando menos, colgarlo junto a las campanas en las altas 
torres de las catedrales. Con ello daremos paso a una concepción 
paralítica de la realidad, no minusválida sino transformada, que 
deja atrás la flexibilidad simbólica y acoge en cambio la rigidez 
 
16 Comentario expresado durante las sesiones de tutoría. 
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objetiva, material, instantánea y estática. En palabras de 
Schneider «la última verdad se verifica solo en el reposo» 
(Schneider 20). Panofsky habla a su vez de otro cambio 
fundamental que se dará con el fin de la Edad Media y el paso 
hacia el Renacimiento: el nacimiento de la perspectiva 
matematizada: 
 
La perspectiva puede ser concebida como un triunfo del 
distanciante y objetivante sentido de la realidad…instrumento 
de un racionalismo limitado y limitante…y no es casual que 
esta concepción perspectiva del espacio se haya impuesto como 
signo de un principio al surgir la moderna antropocracia (La 
perspectiva como forma simbólica 52-54)17.  	
Esta perspectiva muestra al artista una nueva visión en la 
que la realidad quedará definida por un marco construido por la 
contemplación de un momento y espacio precisos del mundo 
exterior. Estos cambios funcionan como presagios que anuncian 
la pronta llegada de un ‹nuevo mundo› y nos permiten percibir 
con claridad el giro fundamental que se está gestando en la 
mentalidad ahora, tiempo de catedrales, y que nos llevará de la 
 
17 Aunque la perspectiva haya sido uno de los estandartes de la postura directa 
o racional del pensamiento, Panofsky subraya su cualidad de forma simbólica. 
Y lo hace con todo el conocimiento de causa, citando a Cassirer y su gran obra 
“la perspectiva, utilizando el feliz término acuñado por Ernst Cassirer, debe 
servir a la historia del arte como una de aquellas ‹formas simbólicas› 
mediante las cuales ‹un particular contenido espiritual se une a un signo 
sensible concreto y se identifica íntimamente con él›. Y es esencialmente 
significativa para las diferentes épocas, en cuanto al tipo de perspectiva que 
posean. 
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mano hasta la modernidad: cambia como vimos, la visión del 
espacio; cambia la visión del tiempo, de una abierta y flexible a 
otra fija y acotada; cambia la visión filosófica, de los universales 
a los particulares; cambia la visión sagrada, de lo religioso a lo 
teológico; cambia la visión del arte, del simbolismo al realismo; 
cambia el topos y modus vivendi, de la apertura del campo a la 
clausura de las ciudades; cambia la psique sus métodos de 
enseñanza y aprehensión, de la oralidad y la memoria a la 
escritura y la lectura; cambia el sentido de la visión ideológica, 
de lo interior a lo exterior; cambia el mundo mismo, de la 
semejanza y abrazo con el hombre a la otredad y el conflicto; 
cambia finalmente el propio Dios, de orden y bondad íntima a 
omnipotencia prepotente y alejada. Toda esta gigantesca 
revolución verá sus últimas consecuencias siglos más adelante, 
pero quisimos anunciarla y adelantarla porque lo que nos parece 
fundamental de señalar es que precisamente cuando las catedrales 
toman forma, Europa está siendo empapada con este choque de 
corrientes que harán del gótico y su catedral un verdadero 
elemento de síntesis y equilibrio prodigioso.  
 
Volvamos brevemente al tiempo y espacio de las 
catedrales. Digamos como colofón a este cambio en la estructura 
temporal un par de comentarios respecto a los instrumentos de 
medición que hemos señalado colgados en las alturas de las 
torres. Hasta el siglo XII, es la campana –y la catedral con ella– la 
que marca el ritmo de toda población y sus alrededores. El pueblo 
adquiere muy pronto afecto por estos sonoros personajes y 
algunas de ellas, afortunadas sobrevivientes, suenan aún en los 
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campanarios de las catedrales. Hay tañidos distintos conocidos en 
toda la Edad Media como lenguaje universal: toque de vísperas, 
de rebato, de queda, de repique, de nublo, de entredicho y otros. 
La campana avisa al pueblo de revueltas, incendios, peligro de 
ataque, duelos o misas. A la salida del sol le acompañaba el 
sonido de tres campanadas, hora prima, inicio de los trabajos. La 
media mañana u hora tercia se anunciaba con dos tañidos; el 
mediodía trae con él el ‹toque›, un solo sonido. Este es el 
momento en el que por breves instantes se detiene el sol en su 
cenit para iniciar su descenso. La media tarde u hora sexta por 
reflejo matutino se anuncia con dos campanadas, lo mismo que el 
crepúsculo, hora nona, lo hará con tres toques equilibrando 
aquellos que anunciaron ya la aurora. Es el comienzo de las 
vísperas, aún con luz, pero con el sol ya oculto bajo el horizonte, 
descendiendo al inframundo por la puerta de occidente. 
Finalmente, cuando se hace la oscuridad plena, cuatro 
campanadas señalan el fatal momento (Valdaliso).  
 
…había un sonido que dominaba una y otra vez el rumor de la 
vida cotidiana y que, por múltiple que fuese, no era nunca 
confuso y lo elevaba todo pasajeramente a una esfera de orden 
y armonía: las campanas. Las campanas eran en la vida diaria 
como unos buenos espíritus monitorios, que anunciaban con su 
voz familiar, ya el duelo, ya la alegría, ya el reposo, ya la 
agitación; que ya convocaban, ya exhortaban...nadie era nunca 
sordo a su voz (Huizinga 14). 
 
Así vive Europa hasta que las ciudades crecen y las 
comunas adquieren poder, control e independencia. Entonces, la 
La catedral gótica | Marco A. López Sánchez.                        
68 
 
campana pasará a ser vista con otros ojos, identificada con el 
tiempo dictado por la iglesia. Pero cuando el ritmo laboral se 
organiza necesita de su propio tiempo; su propio orden. El reloj 
medieval no es otra cosa que la manifestación cultural del triunfo 
de las comunas en el dominio del tiempo urbano (Goff, Time, Work 
& Culture in the Middle Ages 36); le pertenece a artesanos y 
mercaderes como signo de distinción y reconocimiento ante el 
clero y todas las clases sociales.   
 
Recordando la obra que Le Goff dedica al tiempo, el 
trabajo y la cultura medieval, llama la atención encontrar también 
en el tiempo la impronta indeleble de la lucha de clases y el delirio 
de superioridad, con una incipiente burguesía tratando de marcar 
diferencias y estatus entre ellos y sus hermanos de campo. La 
libertad que encuentran y conquistan los artesanos y mercaderes 
en la ciudad es igualmente un aliciente para potenciar los 
clasismos radicales. ‹El aire de ciudad libera; huele a paño›, son 
solo algunas de las frases que se dejaban escuchar, denotando 
todas ellas insinuaciones de carácter social. La campana 
terminará por considerarse como elemento rústico, sin nada que 
hacer frente al invento de la mecánica: el reloj de pesas. Las 
primeras noticias que tenemos de ellos vienen de talleres de 
Alemania en el siglo XIII pero podemos fiarnos que ya para 
mediados del XII estaban gestándose los primeros experimentos 
que habrían de darle vida a estos ingeniosos artefactos capaces de 
partir el día en instantes minúsculos y precisos. Con ellos el 
tiempo urbano queda ‹refinado› y, a los ojos de los hombres de 
ciudad, superior al del campo, pues este refinamiento supone algo 
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más ‹limpio›, eficiente y de mejores cualidades. Le Goff nos 
recuerda en más de una de sus obras la reveladora etimología de 
la campana propuesta por Juan de Garlandia a principios del siglo 
XIII; un personaje que dicho sea de paso, mucho tendrá que ver 
con las catedrales, sus cantos y la nueva estructura musical que 
habrá de triunfar primero en París y luego en Europa, de la que 
diremos algunas palabras más adelante: «Campane dicuntur a 
rusticis qui habitant in campo, qui nesciant judicare horas nisi 
per campanas» (Medieval Civilization 181)18. 
 
Entonces, el reloj de ciudad pasa a ser espejo, contrapeso, 
nuevo orden social frente al campanario religioso. Y con ello dos 
tiempos se enfrentan; mutatis mutandis. En palabras de Le Goff,  
«fue el progreso tecnológico que se dio en las ciudades el que 
hizo posible la fractura del tiempo y su medición exacta» (Time, 
Work & Culture in the Middle Ages 182-183). También fue este progreso 
el que le dio a los mercaderes y artesanos una herramienta capaz 
de cumplir sus exigencias y necesidades. Y es que el mercader 
necesita a toda costa ganarle tiempo al tiempo. Debe vislumbrar 
necesidades futuras, saber dónde y cuándo comprar qué producto. 
Además, necesita liquidez para hacerlo; de ahí su necesidad de 
usura. Debe conocer los caminos, saber si va a llover o no, intuir 
cada detalle temporal y espacial que pueda interferir con sus 
ganancias. Esto nos hace ver que el tiempo se manifiesta también 
 
18“Se llaman campanas por los campesinos, los que habitan en el campo, que 
no son capaces de medir las horas más que por sus sonidos”. Aparece también 
en: (Time, Work & Culture in the Middle Ages 36). El que esta cita sea de 
principios del siglo XIII nos comprueba lo que postulábamos líneas atrás 
respecto a la existencia de primeros relojes de pesas ya en el siglo XII.  
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de manera rotunda en el clima; el pathos natural afectando 
directamente al hombre. Adelantarse a ese tiempo significa 
dominarle, triunfar sobre la naturaleza. Con ello el mercader 
descubre la profunda riqueza y valor del tiempo y cada uno de sus 
segundos. Los viajes mercantiles se vuelven indispensables y 
establecer su duración es la diferencia entre llegar a tiempo o no 
a una feria en la que el tiempo de exposición se tiene 
puntualmente medido y la competencia puede llegar previamente 
a apartar un mejor sitio; por ello, el mercader debe ser un maestro 
del tiempo o perecer en el intento.  
 
Ahora bien, si bien es cierto que con las comunas al 
mando del tiempo los gremios manejarán su propio calendario, 
tampoco podemos concluir un distanciamiento total respecto al 
vaivén de la iglesia, pues recordemos que el cliente más 
importante es ahora, además de la alta nobleza, el clero y sus 
construcciones. Por ello, al igual que los caballeros y los 
campesinos, mercaderes y artesanos adecuarán su calendario al 
litúrgico. Descansarán desde la fiesta de todos los santos hasta la 
purificación de María. Durante esas fechas solo se diseña, se corta 
y se talla la piedra en taller o en logia (Coldstream). Se trabaja desde 
la salida hasta la puesta del sol, pero con tiempo para desayunar, 
comer, beber y dormir siesta en verano, pasando del trabajo a la 
recreación y de vuelta a los trabajos. Estas formas siguen vigentes 
en la construcción y el masón o albañil contemporáneo 
permanece fiel a sus usanzas de relajación luego de los alimentos 
y antes de reanudar sus trabajos. También la Dra. Asenjo 
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González19 recuerda cómo estos horarios gozan de cierta 
flexibilidad en la Edad Media pues evidentemente los días no 
guardan la misma duración en invierno que en verano, razón por 
la cual las horas de trabajo no son las mismas y tampoco se pagan 
a un mismo precio, pues el trabajo nocturno implica siempre 
mayores esfuerzos. 
 
Para concluir con el tiempo, digamos que este no escapa 
a ser representado en el arte de las catedrales y aquí veremos fiel 
expresión del paso desde una visión de la realidad hacia otra. La 
estética románica presenta muchos momentos de una historia en 
un mismo tiempo y espacio; se perciben todos como una unidad. 
Ahora, poco a poco cada suceso encontrará un tiempo y espacio 
delimitado. Del mismo modo, en el románico no representa 
mayor problema mostrar a los apóstoles vestidos a la usanza del 
momento, ni a Cristo como peregrino hacia Compostela o a los 
reyes y emperadores de Europa ofreciendo regalos al niño divino; 
el tiempo sigue siendo una unidad. Ahora bien, el paso desde la 
temporalidad unitaria hacia la fractura espaciotemporal es algo 
gradual, de ninguna manera atribuible a una época; es el devenir 
de la consciencia en su paso por los siglos lo que va gestando 
estos cambios. Los calendarios agrícolas representados en los 
capiteles desde el siglo IX, por ejemplo, marcan un quiebre 
respecto a la manera tradicional clásica en la que cada mes o 
estación era representado por figuras alegóricas, mucho más 
simbólicas. Pero en el románico, que tanto se ha querido ver como 
 
19 En cátedra del Máster. 
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un arte puramente simbólico y alejado de todo realismo20, las 
alegorías dan paso a imágenes precisas haciendo tareas 
particulares, con referencias a cada fase de un trabajo puntual en 
la tierra o en el interior del hogar. Solamente a veces el rostro 
simbólico de Janus acompaña en los programas iconográficos a 
los caballeros saliendo en busca del palo de mayo, a los 
campesinos labrando la tierra, al segador recibiendo los rayos del 
sol del estío, a los felices feligreses disponiéndose a sacrificar el 
cerdo para las fiestas de san Andrés o pisando la vendimia, a los 
banquetes decembrinos y la calidez del hogar durante el rudo 
invierno; todo ello muestra una realidad ‹pura y dura›, hablando 
de la vida cotidiana. Así, es de manera progresiva que el arte pasa 
a representar no ya lo eterno sino lo efímero: inmortalizar en un 
pedazo de tela aquello que pronto será huesos y carne putrefacta. 
Así que quizá sea hora de percibir que, aunque la modernidad 
goce de encasillar el tiempo y los cambios estructurales que le 
acompañan en épocas precisas, este se resistirá irremisiblemente 
a la prisión racional y permanecerá libre, estirado y difuminado 
en línea diacrónica de un modo que hará de él, por siempre, 
elemento fugaz danzando de un lado al otro de esas fronteras 
inflexibles solo aplicables para criterios básicos de distinción 
histórica, artística, cultural o ideológica.  
 
20 Como el propio Durand, considerando al gótico como arte realista y a su 
antesala románica como simbólico-tradicional.  Mostraremos más adelante los 
a nuestro entender errores de estas apreciaciones. 
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Fig. 7. Los calendarios agrícolas. Catedral de Notre-Dame de Chartres. ã Marco A. 
López Sánchez. 
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2.4. Templum et intellectus. La catedral y el pensamiento. 
 
a) Infinita bonitas artífices. La bondad infinita del artista. 
 
Dijimos que el pensamiento medieval es participativo; lo 
que grandes figuras aportan va pasando de mano cual estafeta y 
con glosas o comentarios queda dentro de un mismo corpus 
ideológico del que todos abrevan. El problema es que, como lo 
señala Le Goff, parte de estos comentarios queda cargado de citas 
descontextualizadas, versos mnemotécnicos, falsas etimologías y 
florilegios. En duras palabras del francés, la Alta Edad Media 
«fue una cultura que solo obtuvo de la antigüedad clásica 
aperitivos y digestivos» (Medieval Civilization 116). Y en teología las 
cosas no varían mucho. La sagrada escritura era dura de roer y 
tuvo que someterse a distintos niveles de interpretación, de 
acuerdo con el grado de misterio y hermeticidad de cada texto. 
Surgen entonces claves, comentarios, glosas y traducciones de 
toda índole: el libro sagrado queda relegado por los incontables 
rollos de exégesis. Para el pesimismo de Le Goff la Biblia 
terminó convirtiéndose para la mayoría en una lista de anécdotas, 
máximas y proverbios. Ahora bien, toda vez señalado el punto de 
vista del historiador necesitamos anteponerle aquel de Jaeger21 
que muestra en cambio la profunda herencia que el cristianismo 
en sus orígenes debe a la cultura helénica. La influencia, dice el 
alemán, no se traduce exclusivamente a las lecturas de obras 
clásicas; va mucho más allá. Todos los primeros escritos de la 
nueva religión están en griego y adoptar un lenguaje trae consigo 
 
21  En particular en toda la introducción de la obra. 
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la inercia de toda una cultura por detrás. Jaeger revela que el 
nombre christianoi nace en Antioquía, ciudad griega en la que la 
secta judía encuentra espacio para comenzar su misión cristiana. 
Luego, ya en Atenas, Pablo habrá de enfrentarse en el areópago a 
estoicos y epicúreos, esto es, un auditorio erudito y educado en la 
filosofía. Tuvo entonces que abrirse espacio citando poesía griega 
y calificando su discurso como de ‹linaje› griego. Jaeger recuerda 
una frase atribuida al apóstol Felipe que resume en plenitud un 
plan maestro: «He venido a Atenas con el fin de revelaros la 
paideia de Cristo» (Jaeger 24). Así, el cristianismo dio sus primeros 
pasos convenciendo a masas y eruditos que su propuesta no era 
sino la continuidad reformada del pensamiento y la cultura 
griega; su modo de vivir y de entender la vida. «La fusión de la 
religión cristiana con la herencia cultural griega hizo que la gente 
se percatara de que ambas tradiciones tenían mucho en común si 
se las consideraba desde un punto de vista superior, el de la idea 
griega de paideia o educación que ofrecía un denominador común 
único para ambas» (Jaeger 88). 
 
Si esto no bastase, existe otro factor fundamental que 
termina de hermanar al cristianismo con la tradición clásica 
griega: la escuela de Atenas. Muy pronto la patrística comprendió 
que las ideas neoplatónicas eran fuertes y se integraban bien a la 
visión cristiana. Así que para el 529, cuando Justiniano decide 
cerrar ese ‹foco de infección pagana› ya es demasiado tarde; el 
pensamiento neoplatónico había migrado a las mentes de los 
apologetas y padres del cristianismo. De esta manera las ideas de 
Platón, Plotino y Proclo encontrarán las puertas abiertas en el 
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cristianismo: Clemente de Alejandría, su discípulo Orígenes, 
Gregorio de Nisa, san Agustín, Boecio, el Pseudo Dionisio, 
Isidoro, Escoto Erígena, la escuela de Chartres, la escuela 
victorina parisina, la abadía de Saint-Denis con Suger, el Císter 
con san Bernardo y muchos otros grandes pensadores tomarán en 
sus manos la estafeta neoplatónica. Hagamos entonces un breve 
repaso por las líneas generales de este pensamiento, modelo 
inteligible que dará forma plena a las catedrales. 
 
Fue Platón22 el encargado de abrir zanja y mostrar el 
camino; el guía a la vanguardia en la vía ascendente hacia el Bien 
supremo; el que provocó que la mirada supiese dirigirse hacia la 
luz y no hacia la sombra, desde la realidad sensible hacia el 
mundo inmaterial. De él, y en particular de su Timeo, dos ideas 
serán fundamentales: Orden y Bondad; ellas resumen tanto a los 
principios que dan vida a la obra del Gran Arquitecto del 
Universo como también, ya en el cristianismo, a Dios mismo. 
Tanto es así que el Dios omnipotente que sostenga la iglesia 
bajomedieval será lo que termine por despedazar esta visión 
tradicional del mundo en la que la bondad de Dios lo hermana a 
través del orden y la belleza con su propia obra y sus criaturas. 
En palabras de Duby «celebrando a Dios en su acto creador, los 
teólogos inscribieron en el pleno centro del arte de las catedrales, 
la imagen reconciliadora del universo visible» (191).  
 
 
22 Y con él, la vasta herencia de los presocráticos, entre ellos Parménides o el 
mismo Pitágoras. 
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el hacedor hizo el devenir y este universo porque es 
bueno…quería que todo llegara a ser lo más semejante posible 
a él mismo [29e]…como el dios quería que todas las cosas 
fueran buenas y no hubiera en lo posible nada malo, tomó todo 
cuanto es visible, que se movía sin reposo de manera caótica y 
desordenada, y lo condujo del desorden al orden, porque pensó 
que éste es en todo sentido mejor que aquél… Por medio del 
razonamiento llegó a la conclusión de que entre los seres 
visibles nunca ningún conjunto carente de razón será más 
hermoso que el que la posee y que, a su vez, es imposible que 
ésta se genere en algo sin alma. A causa de este razonamiento, 
al ensamblar el mundo, colocó la razón en el alma y el alma en 
el cuerpo, para que su obra fuera la más bella y mejor por 
naturaleza [30a-b]23. 
 
Y la tierra estaba sin orden y vacía, y las tinieblas cubrían la 
superficie del abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre la 
superficie de las aguas [Gen 1:2]… Y vio Dios todo lo que había 
hecho, y he aquí que era bueno en gran manera. Y fue la tarde 
y fue la mañana: el sexto día [Gen 1:31].  
 
En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo 
era Dios. Este era en el principio con Dios. Todas las cosas por 
Él fueron hechas, y sin Él nada de lo que ha sido hecho, fue 
hecho. [Jn. 1:1-3]  
 
Las palabras de Platón resonarán con fuerza en el 
pensamiento medieval y de forma muy particular en la 
concepción de las primeras catedrales góticas. Del mismo modo, 
 
23 Extraído de: (Platón, Diálogos. VI. Filebo, Timeo, Critias. 173)  
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la cita del Génesis será reforzada por las palabras de Juan que 
hacen de Cristo —Hijo bondadoso entregándose en sacrificio 
para salvar a la humanidad— un artífice a semejanza del 
demiurgo platónico. Así, de principio a fin o desde el Timeo y el 
Génesis hasta la encarnación de la divinidad en la historia, orden 
y bondad serán los mejores encargados de definir al principio 
creador de todas las cosas junto con su propia obra. Tenemos con 
ello colocadas las primeras piedras angulares del edificio 
cristiano y la catedral gótica: bueno es lo que goza de orden. El 
cosmos obedece un principio superior más allá de la ontología. 
Entender el orden de las cosas es entender su esencia última, es 
llegar a contemplar ese principio por detrás de la apariencia 
sensible. Para ello hay que descubrir que los objetos son una 
imagen; todo está hecho a semejanza de las formas inteligibles. 
Ahora bien, hemos visto que Dios crea el mundo a causa de su 
bondad, pero sabemos igualmente que bondad y orden van de la 
mano. Hay algo tras bambalinas que mueve al artista a echar 
manos a la obra, algo que parece molestar y que debe ser 
corregido: la agitación y el caos. Por detrás del ordenamiento del 
mundo se esconde el deseo innato de triunfar sobre la fuerza 
incontenible de la naturaleza y el medioevo adoptará una imagen 
arquetípica perfecta en la cual fijar este deseo: la serpiente. Con 
ello descubrimos que el orden consiste no solo en poner cada cosa 
en su sitio, de manera justa «Tú lo has dispuesto todo con medida, 
número y peso» [Sab. 11, 20], sino también, y esto es fundamental, 
en aquietar, domar e inmovilizar a la gran serpiente. La creación 
consiste en ordenar espacio y tiempo: ninguna cosmogonía estará 
completa sin considerar ambas dimensiones. Así, primero Dios 
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Padre, luego Cristo y su madre, Miguel arcángel, los santos y 
siguiendo su ejemplo clérigos, reyes y emperadores repetirán 
invariablemente el gesto de pisar a la serpiente. Cada ritual de 
fundación de ciudades o consagración de primera piedra, así 
como cada uno de los báculos episcopales, casi de manera 
unánime rematarán su forma en una espiral que no es sino el 
cuerpo de esa serpiente, para indicar con ello que el portador de 
ese instrumento ha triunfado sobre el principio de desorden y 
maldad. Esta gestualidad no es por supuesto una invención 
cristiana; es una herencia antiquísima que podemos considerar de 
carácter universal. La escultura de las fachadas góticas quedará 
repleta de este símbolo al grado de poder afirmar que ninguna 
catedral hará omisión de este. Los dramas litúrgicos no son la 
excepción; refiere Astey que uno de los momentos favoritos del 
pueblo, cargado de emoción expresiva, es justamente cuando 
queda plasmado el instante en que Cristo viene a poner orden y 
librarnos del mal: 
 
Y al momento el infierno se puso a temblar, y las puertas de la 
muerte, así como las cerraduras, quedaron desmenuzadas, y los 
cerrojos del Infierno se rompieron y cayeron al suelo, quedando 
todas las cosas al descubierto. Satanás quedó en medio, y estaba 
de pie confuso y descaecido, amarrados sus pies con grillos. Y 
he aquí que el Señor Jesucristo vino rodeado de claridad 
excelsa, manso, grande y humilde, llevando en sus manos una 
cadena; con ella ató el cuello de Satanás y, después de ligar de 
nuevo sus manos por detrás, le arrojó de espaldas al tártaro y le 
puso su santo pie en la garganta… Descensus Christi ad 
ínferos. VIII (Astey 103) 
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Fig. 8. Pisar a la serpiente. Catedral de Amiens y abadía de Saint-Denis. ã Marco A. 
López Sánchez. 
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El gesto de pisar a la serpiente termina identificando 
ambas ideas de orden cosmogónico y triunfo definitivo del bien 
sobre el mal. De aquí se deduce la importancia y necesidad del 
ritual de la ceremonia de consagración de la primera piedra, que 
tenía como propósito hacer descender y colocar esa piedra 
fundamental en el límite inferior del universo, solo por encima 
del soporte universal de las aguas asociado precisamente a la 
serpiente telúrica. Por ello, el sostén del cosmos debe quedar 
firme, sujeto, estable; de otra manera toda la obra se vendría 
abajo. Esta ceremonia, de nuevo, es una imitatio Christi que 
garantiza el resguardo de la obra24. La primera piedra, además de 
ser previamente consagrada y consignada, iba acompañada de 
varias ofrendas y objetos a su sepulcro o lugar de eterna 
residencia, dentro de los que cabe destacar de manera 
especialmente importante las cabezas humanas, de las que 
hablaremos un poco más cuando lleguemos al non plus ultra de 
nuestras catedrales. El mismo Suger tuvo la bondad de 
compartirnos lo que sucedió en la víspera del idus de julio, un 
domingo 14 de 1140 cuando hombres ilustres, obispos, abades y 
el señor serenísimo rey de Francia, iniciaron procesión rica en 
ornamentos y sagradas reliquias:  
 
descendimos devota y humildemente a la excavación destinada 
a recibir los cimientos. Después, tras implorar el consuelo del 
Espíritu Santo protector…los obispos en persona mezclaron 
con sus propias manos el cemento con agua bendita de la 
 
24 Aunque muy a pesar de los constructores y siervos de Cristo, las obras 
durante la Edad Media se vienen abajo con demasiada frecuencia. Parece que, 
sin importar el esfuerzo, la serpiente nunca logra quedar quieta por completo. 
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consagración hecha el día cinco último de las idas de junio y 
colocaron las primeras piedras, entonando un himno a Dios y 
cantando hasta el final el solemne salmo Sus fundamentos. 
Entonces su serenísima majestad el rey descendió al interior y 
colocó su piedra con sus manos; nosotros y otros muchos 
abades y hombres de fe colocamos también nuestras 
respectivas piedras; hubo quien colocó piedras preciosas, por 
amor y reverencia a Jesucristo, mientras se cantaba el salmo 
Todos tus muros son de piedras preciosas (Suger 117).  
 
Paul Claudel tiene un gesto muy hermoso al darle a su 
arquitecto Pierre de Craon el privilegio de la realeza para bajar en 
el ceremonial y colocar en Reims por debajo de la piedra 
fundamental una reliquia muy valiosa:  
 
Intentando desviar las aguas de una fuente subterránea que 
dificultaba nuestros cimientos, hemos encontrado su tumba con 
este título en una losa partida en dos: JUSTITIA ANCILLA 
DOMINI IN PACE.  El frágil y pequeño cráneo estaba 
quebrado como una nuez, era una niña de ocho años. Y aún 
quedan algunos dientes de leche en la mandíbula. De lo que 
todo Rheims está admirado, y muchos signos y milagros 
acompañan al cuerpo que hemos emplazado en una capilla, 
aguardando el término de la obra. Pero hemos dejado los 
dientecitos como una cimiente bajo la gran piedra de la base 
(35). 
 
Claudel se refiere aquí a Santa Justicia, martirizada en 
tiempos de Justiniano. La hagiografía habrá de mostrarnos la 
labor de múltiples santos domando y aquietando al dragón, 
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trayendo orden a las ciudades previamente azotadas por la bestia 
y muchas veces instaurando en esos poblados la palabra de Cristo. 
Ya tendremos oportunidad de atender algunas de esas historias. 
Escuchemos por lo pronto de nuevo a Eliade: 
 
la roca de Jerusalén penetraba profundamente en las aguas 
subterráneas (tehom)...el templo se encuentra justo encima de 
tehom (equivalente hebraico de apsu, aguas del caos anterior a 
la creación). Y así como Babilonia tenía la “puerta de apsu”, la 
roca del Templo de Jerusalén cerraba la boca de tehom… Entre 
los romanos, por ejemplo, el mundus —es decir, el surco que 
se trazaba en torno al lugar donde había de fundarse una 
ciudad— constituía el punto de encuentro entre las regiones 
inferiores y el mundo terrestre. Cuando el mundus está abierto, 
es la puerta de las tristes divinidades infernales la que está 
abierta (El mito del eterno retorno 14). 
 
Los ejemplos podrían seguir acumulándose; basten estos 
para mostrar que todos ellos en el fondo hablan de un acto 
cosmogónico ordenador que tiene como preludio u obertura un 
agitado y desorganizado personaje serpentino sobre el cual se 
debe actuar. Por ello el reposo, la calma y la claridad devendrán 
en cualidades inherentes al orden y al propio bien, atendiendo la 
necesidad de controlar y organizar una fuerza hasta entonces 
indómita y terrible pero que, a su vez, resultará receptáculo 
generatriz de toda criatura y cuerpo sensible. Dicho lo anterior, 
pasemos ahora a entender cómo es que el orden pasa de ser una 
idea expresada en un ritual, a manifestarse sensiblemente en las 
catedrales.  
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b) Eurythmia et organum. La unidad y las partes; polifonía y 
geometría 
 
No es de extrañar que, en un mundo absolutamente 
jerarquizado, como lo fue el medieval, el orden tuviese extrema 
importancia. Por tal motivo, la casa de Dios tuvo que ser 
imaginada como reflejo de un modelo preciso en el que cada parte 
constituyente, por minúscula que fuese, se integrara al orden de 
todo el conjunto. En la catedral –y esto es parte de su maravillosa 
complejidad– ninguna pieza es ajena al espacio que la envuelve; 
todo trazo y toda figura forma parte de un todo más rico y 
complejo. En palabras de Duby, «este arte que conquista la 
lucidez respeta las jerarquías de Dionisio. Establece cada 
elemento del cosmos, cada astro, cada reino, cada orden, cada 
especie en su sitio» (Duby 194). Ruskin da magistrales ejemplos 
de estas proezas, con todo y dibujos, en su obra clásica que puede 
entenderse casi como una oda al arte medieval y en particular al 
gótico (Las siete lámparas de la arquitectura). Duhamel dirá que en la 
mentalidad medieval el orden del universo, las proporciones que 
le rigen y la belleza forman parte todas ellas de un mismo 
fenómeno. Las proporciones matemáticas y sonoras, gracias a su 
capacidad de producir la unidad, conducen directamente hasta la 
esencia divina (Duhamel 31).  
la cathédrale gothique est lisible comme un tout structuré des 
plus petites aux plus grandes composantes architecturales. Le 
résultat est une expérience de l’architecture et de l’ordre 
comme une marche dans une structure englobante et qui forme 
un univers à elle seule… tout le style gothique peut être lu en 
La catedral gótica | Marco A. López Sánchez.                        
85 
 
termes de dialectique du plein et du vide. On a vu d’ailleurs que 
cette dialectique est concrètement observable dans la tension 
d’opposition et d’équilibre des lignes verticales et horizontales 
(Duhamel 230)  
Estos equilibrios, tensiones y oposiciones recuerdan de 
inmediato la obra de Panofsky en la que las catedrales devienen 
expresión sensible de las ideas escolásticas que toman forma en 
el siglo XIII (Gothic architecture and scholasticism). La posibilidad de 
descubrir gradualmente cada una de las partes del edificio le hace 
corresponderse con un discurso filosófico en el que del mismo 
modo, los componentes van apareciendo poco a poco. Siguiendo 
con Duhamel, toda la catedral pasa a ser entendida como 
expresión física y visual del pensamiento escolástico. Y a la 
filosofía viene a integrarse de inmediato la polifonía parisina que 
se desarrollará en Notre-Dame, organum, haciendo eco preciso 
con una estructura sonora de aquella otra geométrica que define 
el espacio de la catedral. Surge entonces una experiencia 
filosófico-armónico-espacial en la que se distingue un orden y un 
movimiento siempre dialéctico, siempre plural y tolerante donde 
cada otredad forma parte indisoluble del todo. Así, tanto en la 
experiencia acústica como en la visual, el ritmo crea siempre un 
mismo efecto estético capaz de emparentar música con geometría 
y pensamiento (Duhamel 231-232).  
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Fig. 9. Eurythmia et Organum. Notre-Dame de París. Las partes y el todo en perfecta 
armonía. ã Marco A. López Sánchez. (Página actual y anterior) 
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Para entender cómo es que las partes encuentran 
participación con el todo necesitamos, como los arquitectos 
medievales, encontrar ayuda en el mundo clásico, esta vez con 
Euclides y Vitrubio. Hablar de ellos nos llevará de vuelta con 
Platón y su Timeo y pondrá de manifiesto el orden estipulado por 
el arquitecto para la creación del cosmos: las proporciones 
pitagóricas de cuarta, quinta y tono fundamental serán las 
encargadas de regular el tejido del alma del mundo y por lógica 
consecuencia serán tomadas estas mismas en la construcción de 
las catedrales y las armonías musicales. En su tratado sobre la 
arquitectura Vitrubio señala:  
 
La arquitectura se compone de la Ordenación –en griego taxis– 
de la Disposición -en griego, diathesin-, de la Euritmia, de la 
Simetría, del Ornamento y de la Distribución -en griego, 
oeconomia [I:II,1]…La Ordenación consiste en la justa 
proporción de los elementos de una obra, tomados 
aisladamente y en conjunto, así como su conformidad respecto 
a un resultado simétrico [I:II,2]…La Euritmia es el aspecto 
elegante y hermoso, es una figura apropiada por la conjunción 
de sus elementos. La Euritmia se logra cuando los elementos 
de una obra son adecuados, cuando simétricamente se 
corresponde la altura respecto a la anchura, la anchura respecto 
a la longitud y en todo el conjunto brilla una adecuada 
correspondencia [I:II,3]. La Simetría surge a partir de una 
apropiada armonía de las partes que componen una obra; surge 
también a partir de la conveniencia de cada una de las partes 
por separado, respecto al conjunto de toda la estructura [I:II,3] 
(Vitrubio 32-33).  
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Estas son reglas sine qua non para la arquitectura 
medieval, o al menos para la construcción de las primeras 
catedrales góticas de Francia. Y dentro de toda esta ordenación 
eurítmica y simétrica, las progresiones armónicas y proporciones 
musicales establecidas por Pitágoras serán como hemos dicho la 
regla que determine las composiciones no solo musicales sino 
también arquitectónicas. Habrá una en particular que goce de 
predilección: la ‹división en la media y extrema razón›. Esta 
proporción aurea rige como principio compositivo todas las 
figuras de simetría pentagonal o decagonal, tan amadas por el 
medioevo.  
De esta manera, música y arquitectura encontrarán un lazo 
de unión irrevocable; el arte del quadrivium queda plenamente 
manifestado en la construcción de la catedral y los principios por 
detrás de estas artes y ciencias quedarán expuestos en sus 
espacios y volúmenes, así como en sus cantos y melodías 
polifónicas. Ahora bien, la forma de proceder para conseguir un 
todo armónico no es fácil sino se dispone antes de una tela o 
receptáculo capaz de contener a las formas. Esto lo sabe de sobra 
Timeo y por eso aparece como antesala de la creación el manto 
primordial de la khōra, de la que hablaremos más adelante. En la 
obra arquitectónica medieval, esta nodriza receptora recibe el 
nombre de «la muy noble y recta red fundamental» (Ghyka, El 
número de oro I 59). Sin ella es inútil comenzar. Se trata en realidad 
de algo muy simple pero indispensable a todo arquitecto que 
respete la tradición y pretenda merecer el apelativo de geómetra. 
Es una construcción primaria que tiene por base uno o varios 
círculos dentro de los cuales quedan inscritos distintos polígonos. 
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Sobre estas figuras se puede trazar con la confianza de que cada 
línea encontrará proporción y acomodo simétrico con todo el 
conjunto. Esta red primordial está presente en toda composición; 
saber usarla es el signo de reconocimiento que los obreros y 
logias utilizan y hasta los signos lapidarios encuentran en ella su 
fundamento, como lo ha demostrado ya el arquitecto austriaco 
Rziha (Ghyka, El número de oro I 59). 
Para dar una idea del extendido uso que tuvo esta práctica, 
conocimiento exclusivo de los iniciados en el oficio, podemos 
adelantarnos en el tiempo e ir hasta Italia donde veremos a Dante 
y Da Vinci usar esta red fundamental en sus obras maestras. Del 
poeta recogeremos sus versos muy pronto y del genio inventor 
podemos mencionar su famoso Uomo vitruviano, en el que el 
círculo encuentra humana cuadratura. Entendamos que a falta de 
recursos que permitieran calcular las cargas y esfuerzos de las 
estructuras, fue la precisión de la geometría la que se hizo cargo 
de levantar los edificios medievales (Ghyka, El número de oro II 110). 
Para entender su dinámica, imaginemos que pedimos ahora a 
cualquier individuo no iniciado en los misterios de la geometría 
que dibuje en una pizarra con regla y compás un triángulo 
equilátero. Muy probablemente lo primero que haría sería tratar 
de encontrar la graduación de la regla: no encontraría nada pues 
la regla que se le entregó carece de ella; se trata de un instrumento 
geométrico. Luego, un poco desilusionado, procedería a tratar de 
intuir para qué podría servirle un compás, si de lo que se trata no 
es de trazar un círculo sino un triángulo, compuesto de líneas 
rectas. En suma, luego de arduos esfuerzos trataría quizá de 
‹cerrar›, por pura aproximación, las tres líneas compositivas. 
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Ahora bien, si ese individuo fuese un maestro constructor, guiado 
por la instrucción de la ciencia sagrada, trazaría sin más una recta 
de cualquier magnitud en la pizarra. Colocaría en uno de sus 
extremos una de las puntas del compás, abriendo la otra hasta el 
punto opuesto de la recta. Trazaría un circulo. Acto seguido, la 
punta de la segunda pierna del compás permanecería quieta y la 
primera pierna se encargaría de trazar un segundo círculo. 
Finalmente, tomaría la regla y se encargaría de unir con dos líneas 
rectas, aquel punto superior en el que los círculos se intersectan. 
Y con ello, el triángulo equilátero brotaría a feliz manifestación 
sobre la pizarra.  
Este sencillo ejercicio euclidiano25 muestra la forma de 
proceder de los constructores medievales, complejizando sus 
trazos hasta llegar a las excelsas obras de tracería de los rosetones. 
Claudel precisará: «Mas antes que el vidrio, el arquitecto, por la 
disposición que él conoce, construye el aparato de piedra como 
un filtro en las aguas de la Luz de Dios, y da a todo el edificio su 
oriente como a una perla» (43,44). Uno comprende entonces por 
qué se vuelven tan famosas las frases como «que nadie entre aquí 
si no es geómetra» «un punto que en el círculo se coloca, y que 
se halla en el cuadrado y el triángulo. ¿Conoces ese punto? Todo 
irá bien. ¿No lo conoces? Todo será en vano» (Ghyka, El número de 
oro I 108), o la propia inscripción con la que comienza el más 
antiguo documento conservado de la gigantesca y poderosa 
Federación de Logias de talladores de piedra del medioevo, la 
Bauhütte: «hic incipiunt constitutiones artis geometriae» (Ghyka, 
 
25 Se puede consultar en (Euclides 201-202) 
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El número de oro II 52,53,60,72). Con todo esto podemos darnos clara 
idea de lo que la geometría representó para la construcción 
medieval; auténtica ciencia sagrada capaz de transmitir al 
artesano los secretos principios que moldean el cosmos de forma 
bella y ordenada y que ellos, por analogía, repiten para levantar 
así las grandes catedrales. Con la proporción por detrás 
apoyándolos, los arquitectos salvaguardaban la unidad, la 
armonía entre las partes y la belleza integral de la obra. Este es el 
porqué de quedar maravillado cuando uno contempla la 
estructura en su conjunto: su simpleza y eficiencia. Recuerdo a 
un amigo sentado en las bancas de la nave mayor de Amiens, con 
la mirada perdida en las altas bóvedas, absorto y perplejo 
preguntándome cómo era posible semejante proeza en la que los 
esfuerzos y las cargas parecen ascender más que descender por 
los nervios y los pilares, haciendo que la catedral flote en el aire 
aun a pesar de su magnífico peso. Ello se debe, en verdad, al 
pulcro cuidado de las proporciones, de la euritmia, de la simetría 
y la ordenación captados por la mente como una unidad 
trabajando solidaria y fraternalmente, con cada parte integrada al 
todo de manera perfecta, pues detrás de esa bella apariencia está 
el respaldo de los principios inteligibles que la hacen posible. 
Quizá por ello decidió Dante imaginarse como nuevo demiurgo y 
bajo la guía de Bernardo hacer el intento de encontrar dentro del 
círculo ese punto codiciado en el que la eternidad queda 
finalmente racionalizada. El texto es de tal peso que no podríamos 
dejar de mencionarlo, toda vez que Duby junto a nosotros 
considera a la Comedia como la última de las catedrales. «Se 
puede considerar a la Divina Comedia como una catedral, la 
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última…al igual que las grandes catedrales de Francia, este 
poema conduce por grados sucesivos, siguiendo las jerarquías 
luminosas de Dionisio el Areopagita y por la intercesión de San 
Bernardo, de San Francisco y de la Virgen, hasta el amor que 
mueve las estrellas (Duby 236-237) ». En efecto, Dante resume en 
sus últimos versos el espíritu detrás de la casa divina y de toda la 
geometría medieval, tratando de encontrar, por la razón, una 
cuadratura irracional solo asequible por el poder del Amor 
Universal que todo lo conduce:  
O luce etterna che sola in te sidi,  
sola t’intendi, e da te intelletta 
e intendente te ami e arridi! 
 
Quella circulazion che sìconcetta  
pareva in te come lume reflesso, 
da li occhi miei alquanto circunspetta 
 
dentro da sé, del suo colore stesso,  
mi parve pinta de la nostra effigie: 
per che’l mío viso in lei tutto era messo. 
 
Qual è’l geometra che tutto s’affige  
per misurar lo cerchio, e non ritrova,  
pensando, quel principio ond’elli indige, 
 
tal era io a quella vista nova: 
veder voleva come si convenne  
l’imago al cerchio e come vi s’indova; 
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ma non eran da ciò le proprie penne:  
se non che la mia mente fu percossa  
da un fulgore in che sua voglia venne. 
 
A l’alta fantasia qui mancò possa;  
ma già volgeva il mio disio e’l velle,  
sì come rota ch’igualmente è mossa, 
l’amor che move il sole e l’altre stelle26. 
 
Lo mismo sucede a Galaz ante la visión del santo Graal: 
la razón queda rebasada por la pura experiencia contemplativa, 
éxtasis gozoso, de la beatitud divina: 
ahora veo con toda claridad lo que ninguna lengua podría 
describir y ningún corazón pensar. Aquí veo el principio de los 
grandes atrevimientos y el motivo del valor; aquí veo la 
maravilla de todas las demás maravillas. Y ya que es así, buen 
dulce Señor, os ruego ahora que igual que estoy, con este gran 
gozo, permitáis que pase de la vida terrena a la celestial» 
(Demanda del Santo Graal 169). 
 
26 Paraíso XXXIII, 124-145. ¡Oh luz eterna que sola en ti existes, sola te 
entiendes, y por ti entendida y entendiente [sic], te amas y recreas! El círculo 
que había aparecido en ti como una luz que se refleja, examinado un poco por 
mis ojos, en su interior, de igual color pintada, me pareció que estaba nuestra 
efigie: y por ello mi vista en él ponía. Cual el geómetra todo entregado a la 
cuadratura del círculo, y que no encuentra, pensando, ese principio que precisa, 
estaba yo con esta visión nueva: quería ver el modo en que se unía al círculo 
la imagen y en qué sitio; pero mis alas no eran para ello: si en mi mente no 
hubiera golpeado un fulgor que en sus ansias satisfizo. Faltan fuerzas a la alta 
fantasía; mas ya mi voluntad y mi deseo giraban como ruedas que impulsaba, 
Aquel que mueve el sol y las estrellas. Extraído de: (Alighieri, 1922) 
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Dos obras maestras de la literatura medieval dando cuenta 
de una clara verdad siempre presente en el pensamiento medieval: 
el hecho de que la razón, en la experiencia numinosa, queda 
rebasada por el sentimiento irracional trascendental. Dios es, 
antes que inteligencia, bondad. Por eso ninguna catedral y 
ninguna Summae están terminadas; la última palabra queda 
siempre sin decirse. Santo Tomás, luego de una experiencia de 
éxtasis, entendió que la pluma debía descansar en el tintero pues 
sería incapaz de dar cuenta de la experiencia sublime. Dionisio lo 
dice magistralmente en el tercer capítulo de su Teología Mística: 
cuando la inteligencia procede desde lo más alto hacia lo más 
bajo, aumenta el caudal de ideas y las palabras se multiplican; 
pero cuando el espíritu vuela desde el mundo sensible hasta Dios, 
las palabras empiezan a quedarse ahí abajo, hasta que se accede 
al completo silencio y la divina tiniebla, unidos gozosamente con 
lo Inefable. Podemos agregar finalmente el esquema formativo 
de Hugo de san Víctor en el que coloca como primer peldaño de 
la escalera restaurativa la cogitatio, rebasada inmediatamente por 
el poder de la reflexión meditativa y la contemplación ya no de lo 
inteligible sino de la trascendencia sagrada e intelectible. De estos 
manantiales beberán más tarde san Buenaventura, Eckhardt, 
Tauler y muchos otros grandes pensadores apofáticos. El orden 
último de la naturaleza y del pensamiento medieval ve en la 
bondad y el afecto su origen primordial y destino final. Veamos 
ahora cómo se resuelve este mismo orden no ya en el espacio sino 
en el tiempo, bajo la gracia y belleza de la armonía musical.  
En su Polyphonie parisienne et architecture au temps de 
l'art gothique, Duhamel deja ver que en el caso de la música, la 
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belleza es una consecuencia de la armonía. La armonía, como 
veremos, es la simetría musical; la correcta disposición de las 
partes en un todo. La música representa en el cuadro filosófico 
medieval la búsqueda de una armonía en todos los aspectos del 
universo. Es por eso que Boecio divide la música en tres 
categorías: la música de las esferas, la música humana y la música 
instrumental (Duhamel 30). Con ello se da a entender que la música 
llega a todos los niveles, desde el macrocosmos hasta la más 
pequeña manifestación sublunar. «la música, es decir, la armonía, 
es el acuerdo de cosas distintas reunidas en una unidad» (Víctor 
II,15). La música está en todo lugar en el que impere la armonía y 
por lo tanto la belleza. El paralelismo de las palabras del victorino 
con la definición de simetría de Vitrubio es sorprendente: «La 
Simetría surge a partir de una apropiada armonía de las partes que 
componen una obra; surge también a partir de la conveniencia de 
cada una de las partes por separado, respecto al conjunto de toda 
la estructura [I:II,3] (Vitrubio 33)». Todo está atravesado por la 
vibración musical. Esta omnipresencia sonora, difícil de percibir 
para quien se aleje del quadrivium, es una realidad inherente en 
quien tiene el privilegio de entrenar el espíritu musical. Lo dicen 
muy bien las palabras del gran maestro de Claudel, Romain 
Rolland, que por su belleza y cercanía con nuestro tema merecen 
ser recordadas:  
Todo es música para un corazón que la siente. Lo que vibra y 
se agita, lo que palpita, los días de verano soleados, las noches 
en las que sopla el viento, la luz que fluye, las estrellas 
tintineantes, la tormenta, el canto de los pájaros, el zumbar de 
los insectos, el temblar de las hojas, las voces odiadas y 
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amadas, la puerta que rechina, la sangre que fluye por las 
arterias en el silencio de la noche; todo cuanto es, es música; 
no se trata sino de sentirla. (Rolland 187) 
Esta es la visión del cosmos tradicional, en la que un 
principio superior da orden, peso, medida y lugar a cada criatura, 
así como a cada instante. Podemos decir con Claudel que «no 
concierne a la piedra buscar su lugar en la obra, sino al maestro 
que le ha escogido». Ahora bien, hace falta recordar que cuando 
hablamos de música —insertos como lo estamos en el espacio 
sagrado del cristianismo— nos referimos a algo muy concreto: el 
canto. Toda la liturgia y el oficio pueden fundamentalmente 
traducirse a su vez a la misma palabra. La música que nos atañe 
debe ser comprendida en su justo valor; de lo que estamos 
hablando es esencialmente del instrumento de expresión de la 
palabra divina; el canto como teofanía. Echemos un vistazo a 
vuelo de pájaro de su evolución y desarrollo. 
Hablar del canto es hablar del origen del cristianismo y de 
sus formas. En los primeros siglos las ceremonias litúrgicas nacen 
por la necesidad de reunir en un solo evento dos aspectos 
fundamentales: la lectura de los textos sagrados y la 
conmemoración de un evento primordial, en este caso de la vida 
de Cristo. Muy pronto, la escena y celebración de la Ultima Cena 
se volvió el centro hacia el cual todo habría de dirigirse y con ello 
surge la ceremonia que más tarde tomaría el nombre de misa. Ya 
desde entonces el canto era un elemento indispensable y variado. 
Pero en el siglo VIII ocurre algo que modificará la historia de la 
música, la religión y toda la cristiandad: el papa Esteban II es 
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asediado por el avance lombardo desde el norte y el sur, lo que le 
lleva a escudarse con el entonces mayor monarca de occidente: 
Pipino III. En su visita a Francia el papa descubre las muchas 
diferencias entre los cantos francos y los romanos, por lo que 
propone a su defensor la posibilidad de unificarlos. Este ve aquí 
una valiosa oportunidad para consolidar su reino, bastante 
dividido para entonces, y deciden llevar a cabo la empresa. 
Cantores romanos son conducidos al reino franco para enseñar 
sus métodos, pero en el desarrollo de este largo proceso hubo una 
evidente síntesis cultural que termino dando origen a lo que 
conocemos como canto gregoriano.  
La composición del canto resulta básicamente de la unión 
de texto y melodía. Dependiendo de la relación que se dé entre 
ambos se desarrollan tres estilos: silábico, neumático y 
melismático. El primero es el más simple; a cada sílaba del texto 
le corresponde una nota melódica. En el estilo neumático las 
sílabas pueden corresponderse con más de una nota. El melisma 
es el adorno en el que cada sílaba está sujeta a multiplicidad de 
notas alrededor de la misma. Ahora bien, el orden del cual 
participa el canto medieval se adecua al tiempo litúrgico. De esta 
manera podemos dividir los cantos en aquellos del propio y del 
ordinario. Los primeros serán antifonales y responsoriales, estos 
últimos también nombrados procesionales o de meditación. La 
antífona la ejecuta la schola, es decir, el coro de expertos 
cantores. Consta de Introito, ofertorio y comunión. Estos son 
cantos neumáticos, con ámbitos en torno a la octava. Los cantos 
responsoriales dan paso a la voz del solista. Se ejecutan antes de 
la lectura del evangelio y constan de Gradual, Aleluya y Tracto. 
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Estos dos últimos dependen del momento del año, cantándose 
uno u otro, pero nunca ambos. Son melismáticos y muchas veces 
superan el ámbito de la octava. Los cantos del ordinario se 
conocen por la primera palabra con la que inicia el texto: Kyrie, 
Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei. Estos son ejecutados por 
todos los asistentes a la ceremonia. Todos estos cantos forman 
parte de la misa; son de hecho su propia estructura. Cada uno de 
ellos va intercalándose con otro, dando fe del mismo espíritu 
compositivo que hemos visto ya con la simetría arquitectónica 
ordenando las distintas partes en el todo. Así, el orden musical 
queda del siguiente modo: 
-Introito [Antifonal-Propio] 
ejecutado por la schola 
-Kyrie, Gloria [Ordinario] 
ejecutado por todos los asistentes 
-Gradual, Aleluya-Tracto [Procesional-Propio]  
ejecutado por el solista 
-Credo [Ordinario]  
ejecutado por todos los asistentes 
-Ofertorio [Antifonal-Propio]  
ejecutado por la schola 
-Sanctus, Agnus Dei [Ordinario]  
ejecutado por todos los asistentes 
-Comunión [Antifonal-Propio]  
ejecutado por la schola. 
 
El diálogo entre las partes se vuelve evidente. La 
ordenación y simetría saltan a la vista; todo está estructurado con 
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un coro de cantores expertos abriendo y cerrando la misa y con 
una participación intermedia en el ofertorio; un solista 
disponiendo a las almas para la lectura del Evangelio —el cual 
era el único que podía leerse en lengua vernácula, al menos en 
occidente— y un pueblo entero respondiendo a esas voces, 
formando parte integral y participando de forma directa en la 
celebración.  
Aquí necesitamos detenernos en una reflexión. Mucho se 
ha dicho de la cerrazón de la Iglesia por ofrecer la misa en latín, 
a un pueblo que no puede ni entenderlo ni mucho menos leerlo. 
Pero lo que quizá se pierde de vista es que la misa durante toda la 
Edad Media fue un canto, no un evento de oratoria ni una 
ceremonia apagada, con recitaciones insulsas o que exigieran un 
trabajo de exégesis minucioso. Para eso están los programas 
iconográficos y muchos otros recursos, dentro de los cuales 
destacan los dramas litúrgicos. Es fundamental hacer consciencia 
que la Edad Media brinda una religiosidad expresada, aprendida 
y vivida en ceremonias en las que pesa mucho, mucho más que el 
ejercicio pleno de la razón, el afecto, la sensibilidad y la 
imaginación simbólica. La religión no entra por el cerebro, eso es 
teología; la religión entra por el corazón. Pensar que el pueblo 
quedaba aislado de la experiencia y el aprendizaje religioso por 
el simple hecho de que no entendiese la misa es tan absurdo como 
suponer que uno no pueda afectarse y nutrirse ante el espectáculo 
de una ópera cantada en una lengua que nos sea desconocida, o 
que la propia melodía musical no tenga suficiente peso y carga 
emotiva como para arrebatarnos y conducirnos a un trance 
místico indecible. 
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A partir del siglo IX comienza a prepararse todo un 
sistema que facilita la memorización de los textos litúrgicos. Se 
crean ocho modos que basan su estructura en la nota final, así 
como en el ámbito del canto, es decir, las notas que se abarcan en 
su interpretación. Las notas finales eran Re, Mi, Fa, Sol. Los 
modos adoptan su nombre de cada una de estas notas: Re será el 
modo protus (primero); Mi será deuterus (segundo); Fa, tritus 
(tercero); y Sol, tetrardus (cuarto). El ámbito lo da la quinta de 
cada una de las notas: La para Re, Si para Mi, Do para Fa y Re 
para Sol. Con ello tenemos los cuatro modos musicales. El hecho 
que se dupliquen a ocho modos responde a que dentro del canto 
la mayoría de las veces se requiere alcanzar tonos al menos dentro 
de una octava completa. Entonces, es necesario extendernos más 
allá de las quintas. Cuando para completar la octava las notas se 
agregan por encima de la quinta, se trata de modo auténtico, 
mientras que si las notas se agregan por debajo de la nota final, 
se obtiene un modo plagal. De ese modo, se pueden tener protus 
auténtico, protus plagal, deuterus auténtico, etc., hasta completar 
los ocho modos.  
Con todos estos avances se llegará pronto también a la 
invención de la notación musical. Siglos atrás Isidoro habría 
dicho que los sonidos no pueden escribirse y que por tal motivo 
deben ser fielmente retenidos por la memoria. Pero cuando se 
encuentra una forma de escribir la música, caemos en una nueva 
fosilización, una fijación de lo que antes permanecía libre, un 
paso más desde lo abierto y ambiguo hacia lo cerrado, acotado, 
definido y delimitado, tal como hemos señalado en nuestro 
apartado de Tiempo y catedral. Con la reforma gregoriana toda 
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Europa cantará del mismo modo; la unificación de las liturgias 
fue esencialmente, la unificación del canto. Esto resulta muy 
positivo para una institución que lo que quiere es vigilar cierta 
forma de ortodoxia y mantención de criterios. Así, aunque la 
reforma pueda percibirse en un primer momento como un acto 
impositivo de tabula rasa, es cierto que trajo un orden ante la 
aparición de cada vez más distintas formas de expresión. En 
ciertas zonas geográficas, lejos de verse como un desacierto esta 
empresa fue bien recibida. Y si hemos de ser fieles a las ideas que 
hemos expuesto respecto a la ordenación, la simetría y la propia 
armonía, la unificación de las liturgias no hace sino responder al 
mismo principio: agrupar de manera ordenada todas las partes 
que antaño habían desperdigándose, cada una manteniendo un 
orden particular alejado de la unidad y de la ideología oficial que 
buscaba consciente o inconscientemente ‹pisar a la serpiente›.  
Además, como siempre sucede, los músicos encontraron 
pronto salidas ante las estructuras inflexibles. Nuevas formas de 
canto irán apareciendo, ampliando el repertorio. La forma en que 
muchos de estos cantos ven la luz es muy ingeniosa: basándose 
en estructuras previamente establecidas irán insertándose muy 
tímidamente en ellas hasta adquirir independencia plena. Las 
secuencias son un tipo de canto que nace de esta forma. El Veni 
Sancte Spíritus, afortunado sobreviviente que persiste aun dentro 
de los poquísimos cantos admitidos en la misa, es un buen 
ejemplo. Al término del Aleluya, el solista comienza por 
introducir un melisma breve en la nota final. Poco a poco este 
ornato se extiende en la diacronía hasta transformarse en tropos. 
A su vez, este tropo irá adquiriendo mayor estructura; más 
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silabas, más peso, más independencia. Con el tiempo, un nuevo 
canto está listo para ser interpretado entre el Aleluya y el Credo. 
Así, la creatividad del espíritu cantor dio siempre paso a nuevas 
formas de expresión. Dentro de estas, hubo una forma litúrgica 
que encontró amplio beneficio con la ampliación del repertorio 
musical, que terminó siendo una de las más importantes 
herramientas formativas de la cristiandad: los dramas litúrgicos. 
Dediquémosles unas palabras. 
Quem quaeritis in sepulcro, cristicole? 
Hiesum naçarenum crucifixium, o celicole. 
Non est hic, surrexit sicut praedixerat. 
 
Un drama litúrgico es un diálogo cantado en su totalidad, 
representado durante la ceremonia en forma teatral. El drama 
entra en escena cuando las palabras se liberan de su sujeción en 
una estructura estática y acceden a un espacio de libre 
movimiento y gestualidad, en el que el representado encuentra 
nueva vida en el cuerpo del representante en el acto litúrgico. El 
origen de estas representaciones parece querer situarse en el 
Quem quaeritis, diálogo entre ángeles y mujeres que caminan 
hacia el sepulcro de Cristo el domingo de resurrección. 
Evidentemente, seres angelicales y terrenales quedan 
representados cada uno por un grupo distinto de cantores.  
-¿A quién buscáis en el sepulcro, cristianas? 
-A Jesús Nazareno crucificado, habitantes del cielo. 
-No está aquí, ha resucitado como había dicho. 
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Este breve diálogo ganará terreno poco a poco, en 
extensión y teatralidad. Pronto aparecerán nuevas escenas que 
den juego a los responsoriales entre solistas o entre estos y el 
coro. Los personajes adquirirán rostros protagónicos, como el 
caso de María Magdalena. Para los siglos XII y XIII la parafernalia 
habrá seducido las mentes y los trucos escenográficos serán cada 
vez más demandados. Con el ‹éxito taquillero› de esta 
representación, el drama encuentra reflejos en muy corto tiempo, 
dando vida a otros momentos igualmente emotivos. El descenso 
de Cristo al infierno ya señalado por nosotros es una muestra de 
ello. La aparición de los ángeles a las mujeres verá su 
desdoblamiento para el momento en que Cristo esté naciendo y 
sean esta vez los pastores quienes reciban la buena nueva de los 
ángeles. Tampoco podemos dejar de mencionar el Ordo Virtutum 
de la sibila del Rhin. En él se muestra una de las más socorridas 
representaciones de la época medieval: la psicomaquia. Un alma 
inquieta que en un primer momento se deja seducir por la voz 
concupiscente y que con el paso del tiempo regresa arrepentida 
ante el concilio de las virtudes suplicando su ayuda para vencer 
al Enemigo. El orden de todo el drama queda establecido por 
medio del ethos de cada personaje, expresado por medio del canto 
y los modos adoptados por cada una de las virtudes. El punto 
extremo de este orden quedará señalado por una voz desalmada, 
informe, que por soberbia elección decidió alejarse del orden 
divino. Satán no puede cantar, pues su voz carece de orden y 
armonía; con ello queda marcado con la huella indeleble del error 
y el desorden. Cuando uno es testigo de este drama la lógica 
estructural del canto cobra todo sentido y los momentos en que 
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Satán toma la palabra, sin ninguna melodía por detrás, son 
verdaderamente contrastantes.  
La idea del canto como vehículo teofánico es antiquísima. 
Los rapsodas griegos recitan de memoria los miles de versos 
homéricos gracias al poder mnemotécnico del canto. Hildegarda 
afirma que Adán antes de ser expulsado del Paraíso no habla; 
canta. Con la caída cesó la música celeste y hubo que inventar 
una terrestre. Es gracias al canto que el primer hombre puede 
nombrar todas las cosas y con ello crearlas27. También Macrobio 
menciona en el tercer capítulo de su Libro II que el alma lleva 
consigo el recuerdo de la música que conoció en el cielo y que no 
hay corazón alguno que no quede fascinado por el hechizo del 
canto. Llevado al extremo, podemos afirmar que toda disposición 
del alma es controlada por el canto (Godwin 113). De esto se deduce 
el inmenso poder afectivo contenido en la voz melodiosa y con 
ello podemos entender también no solo la fuerza con la que las 
ceremonias litúrgicas quedaban impregnadas sino el que su efecto 
dejaba por completo detrás la necesidad de traducir estas ideas: 
la traducción se hizo, fiel y puntual, pero no desde el latín a lo 
vernáculo sino desde esta lengua madre hacia el gesto dramático, 
y su potencia comunicativa se multiplicó con ello más allá de 
cualquier lenguaje racionalizado. Lo que dice Ricoeur 
refiriéndose a la tragedia griega muy bien podemos trasponerlo 
hasta nuestros dramas: estos actos no son especulación filosófica; 
son espectáculo puro (Ricoeur 358) donde el espectador queda 
 
27 En opinión del Dr. Villacañas, el Adán primordial es un demiurgo 
íntimamente relacionado con el platónico, que a su vez recoge al Prometeo que 
los primeros cristianos identificarán con Cristo. 
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atravesado por completo por el dinamismo erótico de unas 
palabras que aunque no se comprendan, llegan hasta los hondos 
rincones del alma como un soplo de Anunciación gracias a la 
emotividad que el drama les aporta.   
Para rematar este apartado, recojamos finalmente las 
definiciones que Duhamel recopila para nosotros (Duhamel 235), 
que terminarán de empatar música y arquitectura como dos 
ciencias hermanas nacidas de un mismo principio. Guido 
d’Arezzo define el organum o diafonía como «dos sonidos 
distintos, separados pero simultáneos, los cuales sonando a la par 
logran una disonancia armoniosa armonizando en su 
disonancia»28. El tratado Ad organum faciendum toma esta 
definición prácticamente sin hacerle ningún cambio: «La 
diafonía, a la que nosotros llamamos organum, se escucha como 
una separación de voces, porque las voces, separadas una de la 
otra, permanecen distintas incluso al mezclarse, y aun mezcladas 
siguen siendo distintas». Jean Cotton, en su De musica, intenta 
comprimir la definición: «Diafonía es el sonar de distintas pero 
armónicas notas; diafonía significa desdoblamiento dual del 
sonido o diferencia de sonidos». El anónimo de St-Emmeran 
escrito en el siglo XIII afirma que «la música se describe por 
mucha gente como el acuerdo de la diversidad de voces». Y hace 
notar que «la armonía, como el propio Isidoro lo dijo, es la 
producción del sonido por la voz y el acuerdo o ensamble de 
muchos sonidos distintos». Todas estas definiciones, al igual que 
 
28 Al escuchar estas definiciones uno no puede dejar de recordar el gusto 
medieval por la reiteración. 
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la mayoría de los tratados de polifonía medieval, afirman que la 
armonía y la consonancia logran relacionar sutilmente la 
diversidad con la unidad. Y todas ellas, a su vez, guardan una 
estrecha similitud con las definiciones clásicas que hablan 
respecto al orden y el arreglo de las partes en el espacio, ya 
analizadas. Por eso, podríamos decir que la polifonía musical 
parisina y la música en general desarrollada en el corazón de las 
catedrales es la arquitectura misma llevada a su manifestación en 
el tiempo. Ambas gozan de una misma estructura, un mismo 
modelo inteligible que encuentra expresión diáfana en, por un 
lado, el espacio de la arquitectura, el juego de sus volúmenes con 
la luz, el diálogo entre vacíos y macizos, y, por otro lado, en la 
armonía temporal provocada por la contemplación del organum 
y sus composiciones musicales. Una vez que se entiende la 
profunda relación y casi indisolubilidad de las artes del 
quadrivium en su praxis, uno comprende la congruencia de las 
hipótesis de Schneider cuando empata, aun en el románico, 
arquitectura y música de manera prodigiosa, dando paso directo 
del ordenamiento de los capiteles del claustro de san Cugat, a la 
partitura musical del himno al santo (Schneider) 29.  
Hasta aquí con la música y la geometría. Queda por 
escuchar dentro del pensamiento que da forma a las catedrales un 
diálogo formidable; un nuevo canto responsorial entre los que 
podríamos atrevernos a considerar como absolutos protagonistas 
del medioevo: luz y sombras, espíritu y materia. Una corriente 
 
29  Si es de ineterés del lector, se sugiere en particular el capítulo tres de la 
obra: Cantan las piedras. 
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habrá de considerarles antagonismos radicales; la otra, la de 
nuestras catedrales, sabrá integrar en la unidad incluso estos 
abismos aparentemente irreconciliables. Veamos cómo.  
c) Lux et mater. Las antípodas medievales.  
 
Entonces dijo Dios: sea la Luz. Y hubo luz [Gen 1:3]. ¿Pero 
qué es esta sustancia enigmática a veces onda, a veces partícula 
desprovista de masa? Queda claro que una definición 
estrictamente racional no habrá de satisfacer a la mente medieval; 
la luz debe ser un elemento protagónico en la constitución del 
mundo a imagen plena del modelo creacional divino. Por eso, 
necesitamos hacer un breve repaso en la estructura jerárquica del 
orden cosmogónico para organizar y situar cada una de sus partes.  
 
Como primera emanación, la luz permite que el resto de 
la creación pueda manifestarse. En palabras de Bruyne «la luz es 
la causa formal y eficiente de la belleza sensible» (Bruyne 34). 
Como causa de todo lo sensible, la luz encuentra una diferencia 
fundamental con el resto de la creación: su cualidad unitaria. La 
luz está más allá de las proporciones y las relaciones entre partes, 
pues toda ella es un manto único que cubre las cosas. «Te has 
vestido de gloria y esplendor, cubriéndote de luz como con un 
manto» [Ps 104, 1-2]. 
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Fig. 10. La luz en la abadía de Saint-Denis, a casi 900 años de su consagración. ã 
Marco A. López Sánchez. (Página actual y anterior) 
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Ahora bien, entendamos que con ‹cubrir› lo que queremos 
decir es, paradójicamente, mostrar: las formas intelectibles son 
por definición invisibles. Para explicarlo muy inocentemente, la 
luz es como la sábana que habría que ponerle a un fantasma para 
que pudiésemos percibirle; cubre las formas, es decir, les da 
substancia, les sirve como tejido para que puedan aparecer en el 
mundo. Sin embargo, el vestido de luz hace todo menos ocultar; 
revela, muestra, ilumina, manifiesta. San Juan Damasceno dirá 
«que la luz se aleje hace que todo permanezca invisible, en las 
tinieblas del caos» (Bruyne 35). Ambrosio a su vez, inspirado por 
Plotino, afirma que la luz es la sustancia más pura, la forma más 
bella, la presencia que más nos regocija: «Lux pura est in 
essentia, speciosa in decentia, laetificativa sua presentia» 
(Bruyne 35)30. Duhamel explica que, por su posición intermediaria 
entre las formas y la manifestación, deviene el principio gracias 
al cual el encuentro entre forma y materia se hace posible (Duhamel 
35). Esta definición es interesante porque empata la luz con el 
alma plotiniana. Y si el alma es lo que anima, lo que da vida a los 
cuerpos, la luz obtendrá estas mismas propiedades como 
principio de actividad necesario a toda creación.  
Para Plotino, debido a que toda la creación proviene del 
Uno, el grado de realidad está en función del grado de unidad. El 
Uno es el principio del ser, o mejor, más allá de la ontología está 
la unidad. Así, por jerarquía y por constitución a imagen del Uno, 
las formas primordiales participan aun de la cualidad de la 
 
30 «La luz es pura en su esencia, bella en su conveniencia y deleitable por su 
presencia». 
La catedral gótica | Marco A. López Sánchez.                        
112 
 
unidad. Por supuesto, la luz será la primera de ellas. Al respecto 
dice Ambrosio: «Lucis natura hujusmodi est, ut non in numero, 
non in mensura, non in pondere, sed omnis in aspectu gratia sit» 
(Bruyne 35)31. Grosseteste repetirá más adelante casi las mismas 
palabras: «de manera que no en la medida, ni en el número, ni en 
el peso, sino en el aspecto de toda ella está su encanto» (Bruyne 
82). Como señala de Bruyne, la materia encuentra expresión a 
través de las cantidades; la forma, a través de la luz (79). Estas 
ideas llegarán hasta Alberto Magno y su discípulo Ulrico de 
Estrasburgo diciendo que mientras la proporción da carácter a la 
materia de una sustancia, la luz dará determinación formal (Bruyne 
83).Y de esa manera, todo lo que sea unitario será a su vez, bello. 
No cuesta entender entones que la luz, una en sí misma, quede 
como la belleza primordial de las formas. Llevada al extremo, se 
le identificará con el propio Cristo, lux nova, Logos creador. 
«Dios es belleza simple e inconcebible porque es luz pura» 
(Bruyne 84). Quizá el campeón en relacionar a Dios con la luz 
pueda ser nuestro Pseudo Dionisio Areopagita. En su obra Los 
nombres de Dios podemos leer cosas como:  
[Dios] al igual que nuestro sol…ilumina a todo lo que puede 
participar de su luz… al Bien [Dios] se le celebra con el nombre 
de luz…invade desde los más altos seres hasta los más 
bajos…ilumina todas las cosas que pueden ser iluminadas…es 
la medida de todos los seres…la luz es también la medida y el 
número de las horas y de los días, y de todo nuestro 
tiempo…junta y reúne lo disperso, atrayendo hacia ella todas 
 
31 «La naturaleza de la luz es tal que todo su encanto está no en el número, ni 
en la medida, ni en el peso, sino en su manifestación externa». 
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las cosas que reciben su calor…ilumina a toda inteligencia y 
quita de todas las almas la ignorancia y el error. (31-34) 
Jessica Jaques recuerda en su obra La estética del 
románico y el gótico una definición propuesta por el gran filósofo 
de la luz del siglo XIII, en la que Dios, unidad y belleza quedan 
abrazados:  
«Se habla de un hombre hermoso, de un alma hermosa, de una 
casa hermosa, de un mundo hermoso, de esta y aquella 
hermosura. Pero prescinde de todas éstas y contempla, si 
puedes, la hermosura misma. Así verás a Dios, que no es 
hermoso en virtud de otra forma, sino la hermosura misma de 
todo lo hermoso» (Pi 44,139). 
Llegamos aquí al encuentro de la ‹pulcritud›, palabra que 
dentro de la estética de la luz medieval será fundamental: «El 
pulchrum, atributo divino, se utiliza con la intención de dar 
nombre a aquello que es bello más allá de toda forma» (Pi 45). 
Esta cualidad, nos dice Jessica Jaques, es trascendental, forma 
parte de los atributos o modos que se alojan más allá de todo ser 
que es de un modo determinado (Pi 45). De Bruyne también nos 
recuerda que para Juan Escoto Erígena  
 
la extensión en el espacio corporal y en el tiempo sensible es 
un efecto del pecado original: en sí mismo el mundo es 
puramente inteligible…La belleza en su estructura profunda no 
se define por las condiciones de la materialidad. Se realiza al 
más alto nivel en el mundo de la Ideas indivisibles armonizadas 
en la simplicidad del Dios único (86).  
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Así, la luz en su pulcritud supera en belleza a las formas 
visuales e incluso a las musicales porque estas últimas están 
sujetas a las proporciones. Una obra arquitectónica y/o musical 
depende como hemos visto del correcto ordenamiento de sus 
partes. Pero la luz junto con el color son belleza simple y pura, 
belleza en palabras de Eco «de inmediata perceptibilidad, de 
naturaleza indivisa, no debida a una relación, como sucede con la 
belleza de las proporciones» (Arte y belleza en la estética medieval 59). 
 
Rematemos nuestras reflexiones lumínicas a la manera de 
las grandes catedrales, llenando de vivo colorido el espacio que 
nos ocupa. Recordando una vez más al grandioso medievalista 
piamontino, «la iglesia gótica, en el fondo, está construida en 
función de la irrupción de la luz a través del calado de sus 
estructuras. Fue precisamente la Edad Media la que elaboró la 
técnica figurativa que mejor explota la vivacidad del color simple 
unido a la vivacidad de la luz que lo compenetra: el vitral de la 
catedral gótica» (Arte y belleza en la estética medieval 60,61). Michel 
Pastoureau nos lleva hasta Saint-Denis, cuna de nuestras 
catedrales, para hablar tanto del vitral como del color que le 
compone. Recuerda en su Breve historia de los colores que  
 
cuando el abad Suger hizo reconstruir la iglesia abacial de 
Saint-Denis, quiso llenarla de colores para disipar las tinieblas, 
y sobre todo de azul. Se utilizó para los vitrales un producto 
bastante caro, el cafre, al que bastante más tarde se le dio el 
nombre de ‘azul cobalto’. Desde Saint-Denis, ese azul se 
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difundió hacia Mans, y luego a Vendôme y a Chartres, donde 
se convertiría en el famoso azul de Chartres. (23). 
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Fig. 11. El azul del vitral: un sello inconfundible del arte gótico. Catedral de 
Bourges. ã Marco A. López Sánchez. (Página actual y anterior) 
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Vimos ya que el color azul no estaba considerado dentro 
de la paleta cromática de la liturgia y que justo ahora, en el siglo 
XII, comienza a tener un rol importante. Será este el «dulce color 
del oriental zafiro, que deleitó de nuevo la vista del poeta fuera 
ya de la región muerta»[Pur.13-17]32. Pronto hablaremos de Suger 
y cuanto pudo influirle en su concepción de la nueva arquitectura, 
pero podemos adelantar aquí que el hecho de haber escogido 
como color fundamental uno que a la fecha no era común habla 
en definitiva de su completa disposición a querer dar al mundo un 
estilo completamente nuevo y revolucionario, que impactara por 
su originalidad y belleza. El que luego el uso del color azul pasase 
a otras catedrales no hace sino demostrar también la continuidad 
propia del estilo, invadiendo nuevos territorios todos marcados 
por las mismas ideas modeladoras. El azul cubrirá no nada más 
Vendôme, Mans y Chartres, sino que llegará a ser un contrapeso 
formidable frente al antiguo rey del color dentro del código 
simbólico de la antigüedad: el rojo.  
 
Sabemos también por Pastoureau que más del 80% de la 
construcción de Amiens fue patrocinado por los comerciantes de 
glasto, ‹oro azul› o hierba colorante con la que, a falta de cafre, 
lograban los tintoreros el nuevo color tan demandado (Breve 
historia de los colores 25). Con ello, la guerra de colores invadió a 
Francia. En Estrasburgo, cuando el estilo está ya plenamente 
desarrollado, los furibundos mercaderes y artesanos que 
mantenían el control comercial de la grazna –planta que da el 
color rojo– intentan como último recurso seducir al vidriero de la 
 
32Extraído de (Alighieri, La Divina Comedia)  
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catedral para que represente al diablo no con su color habitual 
sino de azul, intentando así desprestigiar y menospreciar el nuevo 
color que tanta competencia y malos ratos les brindaba (Pastoureau, 
Breve historia de los colores 26).  La fabricación del cristal de color 
quedó regulada desde un principio, otorgando licencias para 
producir determinados colores: rojo amarillo y blanco los unos; 
azul, verde y negro los otros. La especialización es tan 
sorprendente que algunos solo se dedican a un color. «los del rojo 
y los del azul viven en calles separadas, aislados en los suburbios 
porque sus talleres lo apestan todo, y a menudo entran en violento 
conflicto y se acusan mutuamente de contaminar los ríos» 
(Pastoureau, Breve historia de los colores 40).  
 
Es importante señalar brevemente el simbolismo 
fundamental del color en la Edad Media por ser un valioso 
recurso en el ejercicio de exégesis. La estructura simbólica 
dominante durante la antigüedad y la Alta Edad Media era 
trinitaria: negro, blanco y rojo. La propia alquimia mantendrá 
vigente este código en todo el trayecto de su Opus Magnum, con 
tres estadios progresivos de la materia en el atanor: nigredo, 
albedo y rubedo. Cada uno de ellos marcará las fases en el 
trayecto de restauración de la materia, en consonancia directa con 
las ideas neoplatónicas de Plotino [Purificación-Iluminación-
Unión], Gregorio de Nisa [zarza-nube-tiniebla], Dionisio 
[Jerarquía celeste de nueve grados, de 3x3] y el mismo Hugo de 
san Víctor [Cogitatio-Meditatio-Contemplatio]. La Jerarquía 
celeste dionisiana respeta fielmente el esquema heredado de 
Plotino y Gregorio, con las primeras tres figuras encargadas de la 
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purificación [ángeles, arcángeles, principados], las siguientes tres 
encargadas de la iluminación [potencias, señoríos, potestades] y 
las últimas tres encargadas de la unión mística con el Uno[tronos, 
querubines, serafines] (Areopagita, Obras completas. Volumen 21. 
Jerarquía Celeste). Esta trinidad cromática seguirá jugando un papel 
de primer orden en la literatura: caperucita roja, lobo negro y 
abuelita blanca o bien su variación de niña roja que lleva en la 
canasta mantequilla blanca a la abuela vestida de negro; Blanca 
Nieves recibe la roja manzana de manos de una celosa bruja 
disfrazada de vieja arrugada con un manto negro; el cuervo negro 
–que también aparece en la alquimia anunciando la consumación 
de la nigredo–deja caer de su hocico el blanco pedazo de queso 
luego de ser engañado por el astuto zorro rojo; el caballero de la 
leyenda artúrica voltea la vista hacia el cielo para descubrir de 
nuevo un cuervo herido del que escurren tres gotas de sangre que 
terminan extendiéndose sobre el manto blanco de la tierra nevada. 
Dante jugará también con estas tonalidades dando a cada espacio 
de su obra iniciática preferencia por uno de estos colores. El níveo 
momento en que finalmente deja atrás la oscuridad del infierno 
anunciándole la llegada de una nueva etapa en su camino es 
magistral: 
 
Anda, y ciñe de un junco la cintura 
de ese mortal, y lava su semblante, 
para quitarle toda mancha impura… 
Al llegar a la parte resguardada, 
que pugna con el sol, donde el rocío 
no evapora la luz de la alborada, 
ambas manos impuso el maestro mío 
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sobre la húmeda yerba, blandamente; 
y yo que penetré su intento pío, 
mis mejillas tendíle prontamente, 
en llanto humedecidas; y borrado 
el infernal color quedó de mi frente 
 [Pur. 94-96, 121-129]33. 
 
El rojo a su vez queda cargado siempre con la potencia de 
la ambigüedad y la síntesis de los contrarios; la última fase del 
trayecto, el color que tiñe el horizonte en el ocaso y en la aurora 
señalando por breves instantes la unión de la luz y las tinieblas. 
El verde representa lo que cambia, lo que se transforma y varía. 
El amor joven, así como los frutos requieren de maduración y con 
ello vendrá un cambio. Las emociones y los deseos son volátiles. 
El verde está asociado a la virilidad (vir, viridis), a la energía y la 
savia. Todo lo que signifique un cambio será identificado con este 
color, por ello todos los juegos de azar tienen como base una mesa 
o un paño cargado de este color. Es un color inestable, fácil de 
obtener, pero muy difícil de mantener. Si se le ve poco en los 
vitrales se deberá a que siempre causó dolores de cabeza a los 
vidrieros ya que presentaba muchas dificultades para poder 
‹fijarse›; de ahí que se asocie tanto con la suerte, el cambio y la 
inestabilidad (Pastoureau, Breve historia de los colores 70-85). Sin 
embargo, Eco recuerda que para Hugo de san Víctor este era el 
color más hermoso (Arte y belleza en la estética medieval 61). El 
amarillo en cambio no goza de la misma suerte. Pastoureau 
menciona que este color se vacía de sus aspectos positivos 
 
33Extraído de (Alighieri, La Divina Comedia 208,209) 
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pasando estos hacia el dorado. Queda entonces como el símbolo 
del engaño, la decadencia, la enfermedad, la mentira y la traición.  
 
Se ve muy bien en la imaginería medieval, donde los personajes 
desvalorizados suelen llevar ropas amarillas…hacia mediados 
del periodo medieval, en todo occidente el amarillo se convierte 
en el color de los mentirosos, de los embusteros, de los 
tramposos pero también en el color del ostracismo, que se 
impone a las personas a las que se quiere condenar o excluir, 
como ocurrió con los judíos (Breve historia de los colores 84-86)  
 
Quizá la mejor forma de concluir nuestra exposición de la 
luz medieval sea dando la palabra al doctor parisino que nos ha 
venido acompañando como autor intelectual de las catedrales, 
resumiendo buena parte de lo que hemos dicho y descubriendo 
también la fuente de la que bebe Eco para hacer del verde el color 
favorito del famoso teólogo:  
 
No es necesario disertar largamente sobre [la belleza del] color 
de las cosas, porque la vista misma lo atestigua: ¡cómo 
acrecienta el esplendor de la naturaleza a la que adorna con tan 
variados matices! ¿Qué hay más bello que la luz, que, sin tener 
en sí color ninguno, colorea todo esclareciéndolo? ¿Qué hay 
más agradable de ver que el cielo cuando está sereno, 
resplandeciente como un zafiro y que acaricia la mirada por la 
vivificante sensación de su claridad? Rutila el sol como una 
esfera de oro, brilla la luna como piedra preciosa entre las 
estrellas, unas emitiendo rayos de fuego, otras brillando con 
dorada luz, otras en fin esparciendo claridades tan pronto rosas 
como verdes o blancas.  
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Y ¿qué decir de la belleza de las gemas, las perlas y piedras que 
no sólo poseen utilidad, sino un aspecto cuya sola visión nos 
maravilla? He aquí la tierra esmaltada de flores. ¡qué 
espectáculo más encantador! ¡qué deleite para la vista! ¡qué 
fuente de emociones! Miramos las encendidas rosas, los 
cándidos lirios, las violetas purpúreas y admiramos no sólo su 
hermosura, sino el maravilloso origen de su esplendor: ¡cómo 
la sabiduría de Dios logra hacer salir tanta belleza cromática 
del polvo de la tierra! Por encima de todo, ¿no es el verde lo 
que arrebata al alma de los que contemplan, cada nueva 
primavera34, a los gérmenes producir una nueva vida y dirigir 
sus juveniles capullos hacia el cielo, brillando hacia la luz, 
como si fueran la imagen de nuestra resurrección? (Víctor II) 
 
Luego de escuchar estas bellas palabras pasemos a un 
serio contraste en el que habremos de toparnos con el nadir de la 
creación, oscuro, misterioso, a veces diabólico y cargado de 
maldad, pero a veces también como matriz receptora y 
generadora de todas las formas materiales. Adentrémonos pues 
en el mundo de la materia, en la selva oscura dantiana, en la Gasta 
Floresta artúrica, en las fauces de la bestia marina, en el cuerpo 
gigantesco de la serpiente primordial.  
 
 
 
 
 
34 ‘primavera’ traduce aquí vere novo; el primer verdor del cual también ya 
hemos hablado. 
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«El centro del pensamiento medieval no fue Cristo sino Satán. 
Satán es la creación medieval más importante, el orquestador de 
toda la sociedad feudal» (The Medieval Imagination 15). Estas osadas 
palabras de Le Goff dejan ver claramente la pugna que libró Dios 
durante toda la Edad Media. Pero no solo ello, también dan cuenta 
de algo más, mucho más importante, de lo que quizá el francés 
no fue del todo consciente y es que si fue el mal el que llevó la 
batuta dentro del comportamiento social, ello se debe a que, antes, 
el creador dispuso en su más adorada criatura el don de la libertad. 
«No te he hecho ni celeste ni terrestre, ni mortal ni inmortal, a fin 
de que seas tú, ¡oh Adán!, quien a la manera de un buen pintor o 
de un hábil escultor, remates tu propia forma» (Mirandola).  
 
La libre elección provoca que el supremo estafador 
necesite de la inocente o quizá ambiciosa criatura para 
inmiscuirse en escena, del mismo modo que el astuto zorro 
depende de un cuervo vanidoso para acceder al deseado manjar. 
Sin libertad, el mal no es posible; la libertad del hombre es el 
verdadero trasfondo del problema del mal. Como muy bien lo 
recuerda Ricoeur en su obra sobre la voluntad, para que el mal 
sea posible es necesario que algo o alguien lo ‹ponga› en el 
mundo, le abra las puertas del recinto encantado de la vanidad. 
«Comprender el mal por medio de la libertad…vincula el mal con 
el hombre, no solo como su lugar de manifestación, sino como su 
autor… Así, no solo es verdad que la libertad sea la razón del mal, 
sino que la confesión del mal es también la condición de la 
consciencia de libertad» (Ricoeur 17). Este preámbulo deja claro 
que hablar de la materia remitirá irremediablemente a abordar el 
tema del mal. Pasemos entonces al estudio de esa substancia 
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misteriosa que ha querido identificarse siempre con el mal pero 
que como veremos, goza de un doble rostro. Si volvemos a 
Platón, encontraremos como antesala de la creación en el Timeo 
 
aquello que debe recibir en toda su extensión las imágenes de 
todos los seres eternos…madre y receptáculo de lo que es 
generado…especie invisible y amorfa que participa de lo 
inteligible de una manera particularmente paradójica y difícil 
de comprender…captable sólo por medio de un razonamiento 
bastardo, sin la ayuda de la sensación o de la inteligencia»[51a-
52b]35 .  
 
Es esta la khōra platónica, especie de gran océano y madre 
primordial que como espejo formidable refleja en su superficie 
todas las formas inteligibles para dar paso así a la creación de las 
formas sensibles. El mismo Platón juega con la idea de la khōra 
como madre [56d], nodriza [49a,52d] y receptáculo femenino [49a] 
de las formas inteligibles masculinas para con esta unión y su 
mezcla resultante —tercer elemento sintético— generar el cuerpo 
y alma del mundo. Esta khōra, primera materia, ‹causa errante›, 
posee una propiedad que le hace resistirse al orden: la necesidad. 
Por causa de esta necesidad, los cuatro elementos permanecen en 
movimiento constante y desordenado.  
 
Esto será lo que haga posible más tarde la identificación 
de esta gran sustancia informe con la serpiente destructiva y el 
caos. Los varios casos de santos domando a los dragones que 
 
35Extraído de: (Platón 2010. 255) 
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durante años previos aterran y asolan poblados encuentran aquí 
simpatías. Platón dice que esta agitada necesidad material termina 
‹siendo dócil siempre en la medida de lo posible›, es decir, se deja 
llevar de buen grado por lo que dicte la inteligencia[56c]. La 
khōra platónica fungirá como arquetipo para que cada uno de 
nuestros autores hable en adelante de la materia prima. 
Aristóteles la identifica con su hylé [Fs IV 2, 209b] y a partir de aquí 
el nuevo término pasará a Europa dejando atrás el uso de la 
palabra platónica. Pero hace falta notar algo importante: hasta 
aquí —Aristóteles incluido— no existe una visión peyorativa de 
la materia. Su carácter de necesidad errante no la hace ni buena 
ni mala. El antagonismo de causas no se traduce a conflicto 
bipolar irreconciliable, todo lo contrario: ideas y materia son 
ambas, esencias sine qua non en la construcción del cosmos, que 
lejos de luchar se acogen en fértil abrazo creador. Es con Plotino 
cuando las cosas se cargan de tintes radicales que muestran ya 
una oposición evidente del Ser emanando del Uno, enfrentado 
con la materia en los límites más bajos de la existencia e 
identificada al No-Ser, la forzosidad y el mal. Para Plotino, una 
materia absolutamente alejada del manantial del que toda 
existencia emana, queda necesariamente degradada: 
 
sin medida, ilimitada e informe, absolutamente inestable […] 
sustancia que subyace a las figuras, formas, estructuras, 
medidas y límites, que no posee bien alguno, ésa es 
precisamente la sustancia del mal... impartícipe de la forma que 
pone orden y reduce a medida […] privación de bien y pura 
carencia, vuelve semejante a sí a todo aquello que tome 
contacto con ella […] En el continuo descenso y alejamiento 
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del Bien, el mal es el término final después del cual ya no podría 
originarse cosa alguna […] Esto es la materia, que ya no tiene 
nada de Aquel. Y en esto consiste la forzosidad del mal (Eneada 
primera 109-115) 
 
Sin embargo, no creamos que Plotino se aleja mucho del 
maestro, dejando a la materia sin su cualidad de causa primordial 
apegada al concepto de khōra. También para el neoplatónico hay 
una materia inteligible, más allá del paso del tiempo, produciendo 
siempre lo sensible: 
 
La materia inteligible, lo mismo que las ideas, son engendradas 
pero no tienen un comienzo en el tiempo. Producidas de 
siempre por un principio, no se hacen continuamente, cual 
ocurre con las cosas del mundo sensible, sino que existen desde 
toda la eternidad, como acontece con el mundo inteligible… La 
alteridad inteligible está produciendo siempre a la materia, 
como su principio y movimiento primero…En cuanto a los que 
llaman sustancia a la materia, hablarían con rectitud si se 
refiriesen a la materia inteligible, sustancia completa y toda ella 
plena de luz…Vaya por delante, sin embargo, que hemos 
revelado más de lo que convenía sobre la materia inteligible 
(Eneada segunda 95) 
 
Dionisio se encargará de hacer la traslatio hacia el 
cristianismo dejando a un lado la materia y tomando en cambio 
todas sus cualidades para hablar acerca del mal como ausencia, 
debilidad y desatino. Así, lo que Plotino define como materia, 
Dionisio lo hace con el mal: 
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el mal, ya en las inteligencias, ya en las almas o en los cuerpos, 
es una debilidad, una falta en la constitución buena por 
naturaleza…el mal procede de cierto movimiento desordenado 
y erróneo…el mal es una carencia…es algo que se aparta del 
camino, privación, deficiencia, debilidad, incongruencia, error, 
irreflexión, fealdad, muerte, insensatez, irracionalidad, 
imperfección, inestabilidad, falto de causa, indeterminado, 
estéril, inerte, débil, desordenado, diferente, ilimitado, 
tenebroso, carente de sustancia, y lo que de ninguna manera y 
nunca es ser. (Obras completas. 54-57). 
 
Bien, hasta ahora tenemos una materia prima como 
principio receptor de las formas inteligibles y generador de las 
sensibles. Causa errante, de movimiento desordenado 
oponiéndose al orden, pero a su vez, relativamente dócil y 
dejándose dominar de buena forma y en la medida de lo posible 
por la inteligencia. Luego, Plotino nos hizo ver además de la 
materia inteligible —sustancia toda ella llena de luz— otra ya no 
primordial y luminosa sino cargada de oscuridad, desorden y 
carencia. Pero hasta aquí el hombre no ha entrado en escena. 
Cuando ello suceda la materia encontrará nuevas condenas y 
asimilaciones negativas. A imagen del cosmos, también el 
individuo llevará por dentro una serpiente que aquietar y dominar 
y el combate no siempre será tan sutil como el que promueve la 
hagiografía; cuando el hombre no es santo, los apetitos y el 
descontrol lo dominan muy a menudo. Así, para Platón la 
condena de la materia está en el hecho de que inclina al hombre 
a por un lado, voltear la mente hacia la ilusión y el engaño y, por 
otro, atender los apetitos irracionales que surgen de la propia 
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necesidad de la materia [Rep. IV 439d], afectando con ello el 
desarrollo de la personalidad. Este es el porqué de la necesidad 
de entrenar el espíritu y fortalecer la voluntad para dominar las 
pasiones que solo provocan guerras y conflictos internos en la 
‹ciudad› o consciencia del ser humano. Plotino a su vez hablará 
de la oscuridad impenetrable de la materia, donde la razón no 
puede abrirse paso pues no tiene forma de distinguirla: 
 
El cuerpo es siempre un todo compuesto de forma y de materia. 
La inteligencia descubre su carácter dual, y procede a su 
división hasta llegar a un término simple que ya no puede ser 
analizado, y camina así hacia la profundidad del ser. Pero he 
aquí que la profundidad se confunde con la misma materia, y la 
materia toda se vuelve sombría; la forma le trae la luz, y esa 
forma es lo que ve la inteligencia. Viendo esa forma, la 
inteligencia considera que la oscuridad queda situada bajo la 
luz, distinguiendo así la oscuridad propia de la materia (Eneada 
segunda II, 4).  
 
Pronto veremos esa oscuridad, confusión e 
impenetrabilidad plotiniana asociada con la materia encontrar 
manifestación en el bosque medieval, espacio temido y valorado 
como la frontera que al traspasarse enfrenta al hombre con la 
aventura, lo desconocido y la perdición. Veremos también que 
este mundo de confusión y tinieblas responderá simbólicamente 
con la gran fachada occidental de la catedral, en la que cruzar el 
umbral significa dejar atrás un mundo viejo, morir para renacer y 
dejarse engullir por las fauces de la formidable bestia marina. 
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Esta materia que hace perder el camino encontrará por supuesto 
palabras de honor en la pluma del poeta: 
 
Nel mezzo del cammin di nostra vita 
Mi ritrovai per una selva oscura, 
Che la diritta via era smarrita. 
Ahí quanto a dir qual era è cosa dura 
Questa selva selvaggia ed aspra e forte, 
Che nel pensier rinnova la paura! 
Tanto è amara, che poco è più morte; 
Ma per trattar del ben ch’i’vi trovai, 
Dirò dell’altre cose, ch’io v’ho scorte. 
I’ non so ben ridir com’io v’entrai; 
Tant’era pien di sonno in su quel punto, 
Che la verace via abbandonai36. [Inf. 1-12] 
 
También Hugo de san Víctor agregará respecto a la 
somnolencia e incontinencia que pierden al individuo:  
 
el espíritu, adormecido por las pasiones del cuerpo y arrastrado 
fuera de sí mismo por las formas sensibles, se olvidó de lo que 
había sido y, pues no recuerda que haya sido ninguna otra cosa, 
no cree ser nada excepto lo que parece. Pero a través de la 
formación nos restablecemos, de manera que reconocemos 
 
36 «En medio del camino de la vida, errante me encontré por selva oscura, en 
que la recta vía era perdida. ¡ay, qué decir lo que era, es cosa dura, esta selva 
salvaje, áspera y fuerte, que en la mente renueva la pavura! ¡Tan amarga es, 
que es poco más la muerte! Mas al tratar del bien que allí encontrara, otras 
cosas diré que vi por suerte. No podría explicar cómo allí entrara, tan 
soñoliento estaba en el instante en que el cierto camino abandonara». Extraído 
de: (Alighieri, La Divina Comedia 3,4) 
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nuestra naturaleza y aprendemos a no buscar fuera lo que 
podemos encontrar en nosotros mismos» (Didascalicon. De 
studio legendi I, 1).  
 
Para el victorino, la materia ciega al espíritu y seduce el 
alma; razón y deseo se ven ambos contaminados por su atracción. 
La propuesta del de París, siguiendo la de su maestro helénico, 
consiste en combatir a las tinieblas de la ignorancia con la luz del 
conocimiento, y a la materia concupiscente con la práctica de la 
virtud. Sin embargo, a pesar de toda esta negatividad alrededor 
de la materia, hay que ser conscientes que ello no significa 
desprecio por el mundo y la naturaleza. La iglesia tuvo que 
enfrentar una tremenda resistencia que hacía del mundo una 
prisión decadente y hostil, así como del mal un eterno 
contrincante divino en igualdad de poderes. Toda la filosofía 
neoplatónica que hace posible el surgimiento de las catedrales 
góticas abreva de una fuente limpia, donde la naturaleza es buena 
como obra divina y donde el cuerpo no es prisión sino hogar de 
la divinidad. Se ha dicho a menudo que para el gran filósofo 
ateniense corporalidad es sinónimo de bajeza, menospreciada por 
su cualidad efímera y corrompible, pero necesitamos tener 
cuidado con atribuir más de la cuenta a lo que Platón desdeña. Ya 
desde Plotino vemos preocupación en este mismo sentido: 
 
El odio que sienten hacia esos seres y, sobre todo, a la 
naturaleza del cuerpo, ¿se deberá a que han oído que Platón 
reprochaba con frecuencia al cuerpo el ser un obstáculo para el 
alma, atribuyendo a todo cuerpo una naturaleza inferior? Sería 
preciso que quitasen al mundo, con el pensamiento, su propia 
La catedral gótica | Marco A. López Sánchez.                        
131 
 
corteza corpórea y que viesen entonces todo lo que queda de él: 
esto es, la esfera inteligible que encierra en sí la forma del 
mundo…Vayamos, sin embargo, de estas bellezas a la belleza 
del mundo inteligible, y cesemos en nuestro menosprecio a las 
cosas de aquí abajo (Eneada segunda II,9) 
 
En el fondo, lo que Plotino, Platón y sus sucesores critican 
no es la materia en sí misma sino la incapacidad de traspasar la 
pura visión de esa materialidad, quedando dominados por su 
apariencia y necesidad de satisfacción. El reclamo no va hacia el 
demiurgo y su obra sino hacia el hombre incapaz de por un lado, 
comprender que más allá de los cuerpos hay principios que les 
rigen y componen y, por el otro, imponerse ante el instinto que 
clama por saciar apetitos corporales. El esfuerzo va enfocado a 
abrir los ojos de quienes con mentes y voluntades perezosas 
fracasan al enfrentar la barrera de la corporalidad y la imagen. 
Pero la obra de Dios es buena y bella, tomando por modelo para 
su fabricación la forma inteligible. «Platón hace surgir de la khōra 
un mundo viviente y armónico por el acto libre de una inteligente 
y trascendente bondad37». Dionisio afirmará que «el mal no está 
en los cuerpos…el cuerpo ni siquiera es causa de mal para el 
alma» (Obras completas. 54). «Hay en el Pseudo Areopagita un 
propósito manifiesto de reconocer la naturaleza en sí misma como 
buena, no con el estigma de corrupción que le impone la 
teología38». Hemos escuchado las palabras de Hugo al referirse a 
 
37 Palabras de José Mª Zamora Calvo en su Introducción al Timeo: (Platón, 
Timeo) 
38 Teodoro H. Martín en la introducción a (Areopagita, Obras completas. 
XXXIII) 
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la colorida naturaleza y en ellas no hay sino amor ante la obra del 
creador. También Duby menciona algunas palabras interesantes 
que sirven muy bien para apoyarnos: 
 
la catedral lucha contra los cátaros, negadores de la creación, 
de la encarnación…sin condenar, no obstante, la materia, sin 
alejarla de Dios ni oponérsela como un principio diferente y 
hostil…la teología de Dionisio el Areopagita ofrecía un punto 
de equilibrio. Mostraba la naturaleza originándose en Dios y 
volviendo a él para completarlo …Iluminadas, colmadas 
completamente de su presencia, las criaturas no son, sin 
embargo, nada más que su reflejo…la materia contribuye al 
esplendor de Dios; lo glorifica y permite 
conocerlo…Aceptando la naturaleza, las bestias salvajes, el 
frescor del alba y las viñas maduras, la Iglesia de las catedrales 
podía atraer hacia sí a los caballeros cazadores, a los 
trovadores, a las antiguas creencias paganas en el poder de las 
fuerzas agrestes. El asceta San Bernardo ya lo había afirmado, 
audazmente: ''Veréis con vuestros propios ojos que se puede 
extraer miel de las piedras y aceite de las rocas más duras'' . Al 
rehabilitar la materia, la teología católica destruía el 
fundamento mismo del catarismo y fue tal vez el cántico 
franciscano de las criaturas que obtuvo sobre la herejía las 
victorias decisivas. Celebrando a Dios en su acto creador, los 
teólogos inscribieron en el pleno centro del arte de las 
catedrales, la imagen reconciliadora del universo visible. (190, 
191). 
Finalmente, para quien se empeñe en decretar que Platón 
habla sin ninguna duda acerca de la minusvalía de la corporalidad 
y los estorbos que produce al alma, haríamos bien en pedirles que 
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distinguiésemos dos conceptos esencialmente distintos: soma y 
sarx; esta última siendo la degradada cáscara superficial que de 
los huesos se desprende, putrefacta, en cuanto la inteligencia 
superior se separa de ella. Pero los cuerpos, strictu sensu, se 
refieren a toda la manifestación, incluidos los astros y las 
criaturas celestiales y en ese sentido habla Plotino cuando pide 
que con el pensamiento seamos capaces de distinguir la inmensa 
corporalidad más allá de la epidérmica realidad que distinguen 
los sentidos. En última instancia, el cuerpo humano termina 
siendo el campo concreto de la existencia donde cada individuo 
afirma o niega su relación con el creador, en base a la decisión 
que tome su voluntad e inteligencia. Bien y Mal, orden y 
desorden, construcción y destrucción son direcciones hacia las 
que apunta el alma para con ello marcar su propio destino. Esta 
psicomaquia será un tema protagónico en las representaciones 
litúrgicas, como hemos visto con Hildegarda y su Ordo Virtutum. 
También en las portadas de las catedrales, enfrentando a las 
virtudes y los vicios, o a través de la psicostasis donde el alma es 
pesada para que sus actos decidan el último paraje. La salvación 
o condena, entonces, no dependen ni de Cristo ni de su fatal 
enemigo, sino del libre ejercicio de la voluntad humana. Ejercer 
esa voluntad es el misterio de la vida y el creador, en su amor 
incondicional, se ofrece a sus criaturas quedando a merced de su 
libre determinación, para perderles o recuperarles para siempre.  
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Fig. 12. El juicio y psicostasis. Catedral de Notre-Dame de Bourges. ã Marco A. 
López Sánchez. 
2.5. Ars sine scientia nihil est. De artesanos y geómetras. 
 
Hace tiempo, cruzando el bosque de Fismes, oí a dos hermosos 
robles hablar entre ellos, alabando a Dios que los había hecho 
inamovibles en el lugar donde nacieron. Ahora, en la proa de 
un navío, uno hace la guerra a los turcos en el océano. El otro, 
cortado por mis órdenes, atravesado en la torre de Laón 
sostiene a Jehanne, la buena campana, cuya voz se escucha a 
diez leguas. Violaine, en mi oficio no se tienen los ojos 
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cerrados. Reconozco a la buena piedra bajo los enebros y a la 
buena madera como el pito real39  (Claudel 38) 
 
El oficio de la construcción —albañilería o masonería por 
la terminología francesa— es uno que se ve nutrido desde al 
menos dos fuentes distintas. Por un lado, está la instrucción 
recibida en los gremios; el trabajo constante sobre la piedra bajo 
la guía del maestro supervisor. Es este un trabajo práctico, 
técnico, en el que se aprende gracias al esfuerzo y sudor en la 
frente. La segunda vía lleva a tomar asiento y escuchar 
atentamente una enseñanza teórica, que habrá de revelar los 
principios que gobiernan la materia que se trabaja, así como la 
forma de ordenarla. Esta es la vía del hombre de ciencia, libre y 
noble educado dentro de un colegio en las artes liberales del 
quadrivium. La pregunta que necesitamos formularnos es si el 
arquitecto medieval fue un maestro de obras capaz de levantar las 
catedrales gracias a su amplísima experiencia en distintas 
edificaciones o si por el contrario, fue un hombre de pipa y guante 
que, al lado del rey, se paseaba por la obra mostrando los avances 
y ordenando a los subordinados qué y cómo hacer desde la 
seguridad de tierra firme. Nosotros, basados en cuanto hemos 
dicho hasta ahora, consideraremos como hipótesis un arquitecto 
de sabiduría mixta, compuesta por dos formas de conocimiento 
complementarias. Esta premisa no niega la existencia de maestros 
artesanos dedicados por completo al ars, ni de arquitectos 
formados exclusivamente en una escuela en la scientia del 
 
39 Se refiere al picus viridis, ave común en la Francia medieval que gusta de 
hacer sus nidos en troncos de buena madera. 
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quadrivium. Sin embargo, si decidimos postular al encargado de 
las obras góticas como un intermediario entre dos disciplinas 
nuestra razón no es caprichosa; responde al apoyo de fuentes que 
nos dejan ver por un lado a los arquitectos resbalando por 
andamios encontrando con ello muy cerca la muerte, o 
acompañando a los obreros al bosque en busca de altos y macizos 
troncos o a la cantera en busca de las piedras que servirán para 
dar forma a la casa del Señor; y por otro lado, a aquellos 
geómetras capaces de encontrar el punto dentro del círculo y 
ordenar con principios rectores el todo como una unidad perfecta 
en la que cada parte guarda relación armónica o simétrica, esto 
es, literalmente, una ‹cualidad con medida›.  
Ahora bien, es evidente que el arquitecto medieval al 
recibir instrucción en el quadrivium, conocía bien la filosofía 
neoplatónica y aunque fuese hombre sin casulla pensando en las 
bóvedas sexpartitas y en los arbotantes como nuevos elementos 
de transmisión de cargas, su visión de la geometría estaba 
absolutamente rodeada con un halo de sacralidad. Por lo tanto, 
podemos afirmar que todos ellos fueron muy conscientes —como 
lo fue Suger— que detrás de todo cuadrado o cubo había 
principios ordenando esas figuras y obedeciendo a una forma 
superior intelectible y eran estos principios lo que querían en sus 
obras manifestar. Para estos creadores, la verdadera arquitectura 
debía cimentarse en un saber científico que soportase y diese 
forma a la obra artística, a imagen del demiurgo original: este es 
el verdadero significado de la frase ars sine scientia nihil est. 
Recordemos una vez más que en la Edad Media la razón es quien 
permite encontrar el punto en el círculo que si se conoce todo irá 
La catedral gótica | Marco A. López Sánchez.                        
137 
 
bien y sino todo será en vano. De esta manera, una vez más la 
arquitectura puede identificarse con la música como ciencias 
hermanas: Le Goff recuerda a Guillermo de Passavant —obispo 
de Le Mans del siglo XII quien consagrará el coro gótico de esa 
catedral— diciendo que el arquitecto es como un compositor 
musical; saber música era saber el orden de todas las cosas 
(Medieval Civilization 333).  
 
Umberto Eco nos recuerda a su vez cómo Boecio dice que 
«el músico es el teórico, el conocedor de las reglas matemáticas 
que gobiernan el mundo sonoro, mientras el ejecutante a menudo 
no es sino un esclavo desprovisto de pericia y el compositor un 
instintivo que no conoce las bellezas inefables que solo la teoría 
puede revelar. Solo aquel que juzga ritmos y melodías a la luz de 
la razón puede decirse músico» (Arte y belleza en la estética medieval 
44). Llevado a la arquitectura, los artesanos que no gozan del 
conocimiento de la ciencia de la geometría son como el intérprete 
de Boecio, y el maestro de obras como el compositor instintivo; 
solo aquel que juzga ritmos y volúmenes a la luz de la razón 
puede decirse arquitecto. Vitrubio lo explica muy bien: 
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Fig. 13. El arquitecto trabajando con herramientas y planos. Izq. Notre-Dame de 
Chartres. ã Marco A. López Sánchez. Der. Coro de la catedral de Poitiers. Extraída 
de: http://www.medievalart.org.uk/ 
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La arquitectura es una ciencia que…surge de la práctica [ars] y 
el razonamiento [scientia40]…La práctica consiste en una 
consideración perseverante y frecuente de la obra que se lleva 
a término mediante las manos, a partir de una materia, de 
cualquier clase, hasta el ajuste final de su diseño. El 
razonamiento es una actividad intelectual que permite 
interpretar y descubrir las obras construidas, con relación a la 
habilidad y a la proporción de sus medidas. I:I,1 (25) 
 
 Vemos entonces la importancia que guarda la ciencia 
como cimiento sine qua non del arte medieval; la inseparable 
relación de una teoría ideal o ‹actividad intelectual› apoyando una 
praxis ‹perseverante y frecuente› gracias a las cuales se logra dar 
forma y proporción a la materia. Ya desde Plotino y los clásicos 
se deja ver la hermandad de técnica y ciencia como saberes 
imprescindibles uno del otro: 
Dios está presente en todas las cosas y se encontrará, por tanto, 
en nuestro mundo, en cualquier modo de ser que se le atribuya. 
De manera que el mundo tendrá participación en Dios… 
¿podría concebirse un músico que, conociendo los acordes 
musicales percibidos por la inteligencia, no se sintiera 
conmovido escuchando los acordes sensibles? ¿Existe acaso 
algún experto en la geometría y aritmética que, conociendo la 
simetría, la proporción y el orden, no desee verlos con los ojos 
del cuerpo?... Debemos reconocer la imagen, en lo sensible, de 
algo que es inteligible. De esta experiencia se origina el amor. 
(Eneada segunda II,9) 
 
 
40 Los corchetes son nuestros. 
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Esta cita deja ver no solamente el amor hacia el mundo 
sensible como signo de aquel inteligible sino la imposibilidad de 
reconocer un geómetra que no sienta la vehemente necesidad de 
expresar en la materia moldeable los principios causales que por 
detrás de ella subsisten. Llegamos aquí a otro factor fundamental: 
Vitrubio y Plotino nos dejan ver que para el espíritu medieval el 
trabajo adquiere una dimensión sacra como vehículo restitutorio 
del alma y del cuerpo: el fin último es justamente trabajar la 
materia; transformar la piedra para que deje de ser un objeto 
brutal y sin forma y se convierta como un gran todo en una 
inmensa piedra cúbica, ya no como asiento de ningún obispo sino 
de la propia divinidad. La piedra —la materia en última 
instancia— deviene el propio individuo. El artesano, al trabajar y 
transformar la piedra, encuentra los medios que le permiten 
conocerse y transformarse a sí mismo.  
Piedra y ser humano encontrarán analogías sorprendentes 
incluso dentro de la liturgia con las ceremonias de iniciación o 
bautismo repitiendo fielmente las mismas fórmulas y principios 
que aquellos practicados en la consagración del altar, la piedra 
fundamental o el templo mismo. Con esta exaltación del esfuerzo 
laboral, la teoría queda establecida en un primer nivel como 
fundamento de la praxis, perfectamente comparable con la 
purificación plotiniana, la zarza gregoriana, la nigredo alquímica 
o la cogitatio victorina41 que preparan al individuo para seguir 
adelante en la obtención de la gran obra. Pero la práctica del 
oficio artesanal brinda al arquitecto-artesano una herramienta de 
 
41 Ver el apartado Lux et mater en este mismo trabajo. 
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catarsis que le permite ir más allá de la razón y encontrar con ello 
la iluminación y la contemplación teofánica. De aquí la necesidad 
del arquitecto por ensuciarse las manos para conseguir a completa 
imagen y semejanza del demiurgo la consumación de un acto 
creador que llene de sentido su vida. Sobra decir que cada gremio 
encontrará en la materia prima que moldean analogías similares 
que le permitan hacer de su trabajo una herramienta de 
purificación liberadora. Y con ello, haciendo del trabajo una 
imitación de la naturaleza a través de la cual se reencuentra a 
Dios, pierde toda posibilidad de convertirse en castigo o de ser 
comprendido como elemento negativo. Para el siglo XII, con el 
crecimiento de las ciudades y el desarrollo exponencial de las 
actividades artesanales, la mecánica adquirirá inmensa 
importancia. Hemos visto ya cómo Escoto Erígena la había 
considerado parte fundamental de la filosofía y cómo Hugo de 
san Víctor recogerá esta estructura repitiéndola íntegramente en 
su Didascalicon.  
Vicente de Beauvais tendrá poco tiempo después el 
atrevimiento de incluir en el corpus filosófico a la ciencia de la 
alquimia. Así, en un mundo con una omnipresencia divina, con 
los oficios llenando de vida las ciudades, cada uno encontrará uno 
o varios santos patrones encabezando y protegiendo sus gremios. 
Las cofradías de talladores de piedra y albañiles adoptaron a los 
Quatuor Coronati, esto es, arquitectos o maestros albañiles 
martirizados bajo el imperio de Diocleciano (Ghyka, El número de 
oro II 62)42 reivindicándolos como ‹hermanos› afiliados a sus 
 
42  Los nombres de los santos son: Castor, Sinforiano, Claudio y Nicostrato. 
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corporaciones. De esta manera, entre un grupo afortunado 
adiestrado en la teoría científica y un pueblo dedicado al quehacer 
artesanal cada vez más demandado, brota en medio de estos dos 
mundos el arquitecto medieval: magister lapidum, doctor 
lathomorum. 
Tanto Le Goff como Duby dedican algunas palabras a esta 
figura, pero para ellos la conciliación ars-scientia parece 
imposible. Menciona Le Goff (Medieval Civilization 219) que de 
entre todos los técnicos artesanos fue el arquitecto quien gozó 
siempre de mayor prestigio y será en el período gótico cuando el 
arte de la construcción se vuelva no solo una tarea de obreros 
aprendiendo el oficio in situ sino ante todo una ciencia en la que 
el arquitecto o maestro de obras pase de ser un mero artesano a 
volverse un teórico apartado de las piedras y cercano en cambio 
al compás. Para el francés, habrá hasta el fin de la Edad Media un 
enfrentamiento constante entre ambas figuras. Duby no se inclina 
por el duelo de poderes sino más bien por una escisión en la que 
el maestro albañil, con los bolsillos cargados, decide empezar a 
dirigir los trabajos ya no con el ejemplo cercano y fraterno sino 
con la lejana voz del mandato superior: 
 
En la época de las primeras misiones de dominicos y 
franciscanos, se elevó por sobre las ciudades, una nueva 
generación de catedrales…Los capítulos confiaban ahora la 
dirección de estas construcciones a técnicos, que pasaban de 
una a otra según el ritmo de los encargos…capaces de aplicar 
fórmulas teóricas y de concebir en abstracto el conjunto del 
edificio. Los ‹doctores en piedras› habían asimilado la ciencia 
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de los números que se enseñaba en las escuelas. Se llamaban a 
sí mismos ‹maestros› y de este modo se sentían ligados a la 
universidad. En realidad, los edificios que tenían que levantar 
inscribían en la materia inerte el pensamiento de los profesores 
y sus progresiones dialécticas (187,188) 
los poderes de creación se transfirieron a los especialistas, los 
maestros de obras cuya fortuna comienza entonces. Estos 
hombres estaban ahora situados por encima de los simples 
artesanos a los que dirigían. No acarreaban más las piedras e 
incluso no las esculpían más con sus manos. Manipulaban el 
compás, presentaban a los canónigos. minuciosamente 
dibujado en el pergamino, el proyecto del futuro edificio. 
‹Algunos trabajaban con la palabra›, dice entonces un 
predicador. ‹En estas grandes construcciones de ordinario hay 
un maestro principal que los dirige con la palabra y que casi 
nunca trabaja con sus manos. Los maestros de los albañiles con 
la regla y el compás en mano, dicen a los demás: 'Talla por 
aquí'. No trabajan, pero reciben los salarios más altos›. Estos 
hombres conocían admirablemente su oficio. Vivían próximos 
a los doctores de teología, sus pares, quienes les hacían 
compartir su ciencia de los números y las ordenaciones 
dialécticas. Pero estos hombres no eran sacerdotes. Estaban 
más preocupados por problemas de dinámica y de estática. 
Cuando inventaban algo nuevo, lo hacían como virtuosos y ya 
no como místicos. (230,231). 
Hagamos algunas observaciones a las palabras de los 
franceses. En primer lugar, Duby está ya en el siglo XIII; habla de 
una realidad con casi cien años de ventaja temporal en la que las 
fortunas de los maestros de obras ya están consolidadas. En este 
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sentido, sus palabras no contradicen nuestra hipótesis; pudo haber 
un siglo de transición —siglo XII— entre un oficio práctico-
teórico y otro exclusivamente teórico. Además, si somos 
conscientes de que para mediados del siglo XIII el arte gótico 
comenzará a ver su declinación simbólica para adoptar en cambio 
una visión mucho más superficial, racional y apartada del mundo 
y el pensamiento neoplatónico, es muy lógico suponer aquí la 
aparición de varios arquitectos que apartados del principio 
superior que ordena las formas materiales, hayan vuelto la vista 
hacia la superficialidad y concentrado sus esfuerzos en producir 
un arte absolutamente mecanizado, vaciado de contenido 
sustancial, con horror al vacío, en el que ya no tiene sentido 
manipular en primera persona la materia prima. Ahora bien, 
respecto a las palabras de Le Goff debemos expresar nuestro 
rotundo desacuerdo en querer hacer del siglo XII el momento de 
surgimiento de los arquitectos como hombres de ciencia. ¡Qué 
habrían pensado Fidias, Ictino, Calícrates, Apolodoro de 
Damasco, Vitrubio, Antemio de Tralles, Isidoro de Mileto y 
tantos otros grandes ante semejantes aseveraciones!  
Nos parece que a lo que se refiere Le Goff es a que, hasta 
antes del gótico, durante la Alta Edad Media, la construcción de 
edificios estaba las más de las veces encargada a artesanos que 
adquirían su saber solo por la práctica de su oficio, sin recurrir a 
ningún conocimiento teórico que sustentara sus obras. Aun así, 
consideramos muy arriesgadas estas afirmaciones; la 
reivindicación de la mecánica por Escoto en el siglo IX da muestra 
palpable de la fuerza con la que para entonces ya contaban estas 
artes. Lo que sí podemos aceptar es que será ahora, en el período 
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gótico, cuando las nuevas fortunas de mercaderes y artesanos, la 
propia nobleza y toda la dinastía regia de los capetos se lancen a 
patrocinar la construcción de nuestras grandes catedrales y con 
ello la figura del arquitecto tome cada vez mayor fuerza y 
prestigio. 
El planteamiento de Le Goff tampoco compagina con el 
de Matila Ghyka. Es este último quien sostiene que el arte de la 
construcción encuentra refugio durante toda la Edad Media en el 
interior de los monasterios y de forma particular en aquellos que 
guardan la regla de san Benito (El número de oro I). Para el 
matemático, la arquitectura fue siempre considerada una ciencia 
sagrada y regia, ligada a las familias más poderosas y reservada a 
quienes formasen parte de los colegios, logias o corporaciones en 
donde se enseñaba. En opinión de Ghyka, todas las asociaciones 
dedicadas al arte de la construcción encontraron siempre el apoyo 
y simpatía de los grandes personajes y si se dan privilegios a ellas 
es porque la misma nobleza y en ocasiones el mismo rey forman 
parte de las mismas como miembros honorarios, como fue el caso 
de Carlos II el calvo y más adelante de muchos otros reyes de 
Francia y el resto de Europa (El número de oro I 63-72). Estos detalles 
no carecen de importancia pues dejan ver dentro de la 
construcción de las catedrales una figura no necesariamente 
religiosa con mucho poder de decisión; en última instancia, la 
simbología encuentra muchos nichos donde refugiarse y sin lugar 
a duda la concepción arquitectónica juega un papel tan importante 
como el de la iconografía. 
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Hagamos ahora un poco de justicia en la memoria 
histórica mencionando brevemente algunos nombres sin los que 
la arquitectura gótica no habría sido posible. Esto nos ayudara a 
abonar en contra de las muchas voces que se han empeñado en 
hacer de la construcción de los edificios medievales un juego 
ajedrezado en el que las piezas blancas y eruditas de la teología 
aparecen frente a las negras e ignorantes de la artesanía. Desde 
este punto de vista, es el hombre de iglesia el único con voz en la 
ejecución de los trabajos, dejando a los artesanos ni siquiera como 
contrincante en el juego de mesa sino como auténticos peones 
mudos a entera disposición de los primeros. Pero se olvida que 
no es a ellos a quienes responden los peones, sino a una pieza que 
no está incluida en el tablero; ni rey ni reina, ni obispo (alfil) ni 
caballero; quizá la torre sería el mejor elemento para representar 
a nuestros arquitectos, no como fortalezas sino como los 
hacedores de estas, participando así activamente en el juego 
medieval. Le Goff concuerda con nosotros al decir que el clero 
impone el tema a representar pero el artista encuentra libertad 
dentro del marco que le corresponde tallar, esculpir, traer a 
manifestación (Medieval Civilization 353). Así ha sido siempre y no 
vemos por qué empeñarse en querer ver aquí otra realidad: un 
artista sin libertad de expresión es tan absurdo como un clérigo 
sin libertad de canto. Es Jessica Jaques la que nos brinda aún 
mayores fuentes haciéndonos ver al propio Guillermo Durantus 
tomar la palabra por los clérigos para revelarnos palabras 
sorprendentes:  
 
De acuerdo con la voluntad de los pintores, se pintan diversas 
historias, tanto del Nuevo como del Antiguo Testamento, pues 
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pintores y poetas han gozado siempre, de manera justa, de una 
cierta licencia (Pi 231)43.  
 
Jessica incluye una nota a pie de página muy atinada:  
Licencia traduce aquí el término latino potestas. Esta última 
frase del párrafo resulta muy interesante puesto que reconoce 
una cierta libertad de intención y de factura por parte de los 
poetas y los pintores (Pi 231).  
 
Finalmente, para rematar la falaz exclusividad de la 
Iglesia como autora del mensaje iconográfico, recordemos que 
los programas de las catedrales no se reducen a un temario 
teológico. Política y sociedad en general encontrarán espacio de 
manifestación en esculturas y vitrales. Reyes, obispos, abades, 
artesanos, filósofos, saltimbanquis, naturaleza y cosmos verán 
todos su pulcro reflejo en algún lugar del templo. Una vez más, 
esto deja ver la trascendencia de la catedral más allá de las 
fronteras religiosas, así como su influencia en cada grupo de la 
sociedad que le dio vida.  
 
Los decorados de la catedral no solo narran la historia del 
cristianismo sino también la historia de la población y de las 
actividades de sus vecinos. La catedral fue un museo en cuyas 
paredes estaba tallado el documento vivo de la vida de la 
población. La iconografía no sólo incluyó temas religiosos, la 
catedral fue una enciclopedia visual, cuyos temas cubrían todo 
el campo de conocimiento humano (Fleming 126).  
 
 
43 Rationale divinorum officiorum, I, 3. 
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Con esto dicho, pasemos una pincelada fugaz alrededor 
de los arquitectos. Empecemos por nombrar a Guillermo de Sens, 
encargado de dirigir los trabajos de reconstrucción en el coro de 
la catedral de san Esteban, en Sens, y quien muy pronto se hizo 
de fama más allá de las murallas de la ciudad. Algunos piensan 
que el mismo Suger pudo haber solicitado su apoyo en la 
realización de Saint-Denis, pero esto no podemos afirmarlo. El 
prestigio de este arquitecto hace que le sean encargados los 
trabajos en la catedral de Canterbury. Los parecidos entre esta y 
la primera saltan a la vista y para Viollet le Duc no dejan lugar a 
duda que fue concebida por la misma mente. Le Goff recuerda al 
monje Gervasio de Canterbury maravillado con Guillermo quien 
construye máquinas ingeniosas para cargar y descargar las 
piedras y el mortero (Medieval Civilization 202). El mismo Gervasio 
nos hace ver la otra cara de este arquitecto mostrando en él una 
profunda ambición que le provocará muchos recelos con más de 
un miembro del clero. Cierto día resbala en la obra y la caída casi 
le causa la muerte; de inmediato los monjes se pronunciaron 
afirmando que el incidente había sido sin duda un castigo divino. 
 
Jean de Chelles y Pierre de Montreuil son otras grandes 
figuras, encargados de las obras en Notre-Dame de París. El 
primero de ellos fue maestro de obra y escultor. Pierre a su vez 
era dueño de una cantera; tenía mucha fama y propiedades. Toda 
su familia fue de arquitectos y con ello podemos distinguir el 
oficio del masón atado a una herencia familiar. Fue enterrado en 
la ya demolida capilla que él mismo edificó, de Saint-Germain-
des-Pres, lo cual corrobora el nivel social que ocupó mientras 
estuvo en vida. El tercer arquitecto en nuestra lista es Simon du 
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Mans, trabajando en Saint-Gatien de Tours. Además de 
arquitecto, fue escultor y pintor. Su fama llegó al grado de 
reconocérsele como el ‹segundo Vitrubio›. Martin Chambiges, 
otro genio constructor, puso sus manos e ideas en las catedrales 
de Sens, Senlis, Beauvais y Troyes. Se especializó en transeptos. 
Martin permanece honrado hasta el día de hoy dando nombre a 
una de las más exclusivas calles de Beauvais, catedral en la que 
tuvo el privilegio de ser enterrado. Vemos entonces que la figura 
del arquitecto medieval no se reduce a un maestro de oficio 
entrenado también en el quadrivium. Su ejercer lo lleva a 
enfrentar todo un cúmulo de saberes que van desde la formación 
como hombres de ciencia y artesanos hasta los negocios y la 
administración; directores, inventores, publirelacionistas, 
comerciantes, dueños de canteras, artistas y geómetras escogidos 
ya sea por el obispo o en ocasiones incluso por el mismo rey para 
dirigir los trabajos de la catedral. Y será a sus órdenes y no a las 
del clero que respondan cada uno de los trabajadores de piedra. 
Ahora bien, haríamos muy mal en pensar que los encargados de 
levantar templos a la gloria del Gran Arquitecto del Universo 
fueron siempre un grupo secular ajeno a la vida religiosa.  
 
Tenemos documentos mostrando a muchos miembros del 
clero como arquitectos, maestros escultores, músicos, orfebres o 
vidrieros. De entre ellos sin duda el primero en mencionarse 
puede ser el propio Suger, quien por medio de sus manuscritos ha 
dejado claro su profundo compromiso y rol como arquitecto o 
maestro de obras ante la renovación de su abadía. Si Suger obtuvo 
o no el apoyo de una mente experta para ejecutar el coro de Saint-
Denis puede ser algo que permanezca para siempre como una 
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incógnita, pero ello no nos aleja de poder afirmar que, aunque así 
hubiese sido —como de hecho es lo más probable— él mismo 
fue un bricolero embebido por completo en la consumación de su 
gran obra. Suger hizo de esta renovatio un reto personal que 
enfrentó hasta sus últimas consecuencias y con ello dio al mundo 
uno de los mayores y mejores ejemplos de arquitectura en toda la 
historia de la humanidad. Pero Suger no es el único caso. 
Ejemplos de monjes y sacerdotes ya como artistas ya como 
hombres de ciencia hay muchos en la época medieval. El tratado 
del siglo XII De diversis artibus del monje Teófilo es uno de los 
primeros que da muestras de esos espíritus en busca de dios tanto 
en la palabra como en el arte. Este documento muestra para 
Roland Sanfaçon (Corpus Vitrearum 18) el modelo perfecto del 
hombre de ciencias del siglo XII, investigando incansablemente 
cómo trabajar el cristal para lograr teñirlo ‹sin rechazar el paso de 
la luz› a través de su superficie. Todo el tratado, dividido en tres 
partes, viene antecedido con aspectos religiosos resaltando la 
importancia de adoptar una disposición del alma en la que, 
suplicando asistencia, se ofrezca el trabajo como vehículo que 
acerque al artista con Dios. Y por mencionar uno más en la larga 
lista recordemos finalmente otro gigante, insaciable buscador de 
lo numinoso en el quehacer cotidiano: Fulberto de Chartres. Fue 
probablemente este personaje la más eminente de todas las 
mentes del poblado francés y ello es mucho decir si recordamos 
a Thierry, Bernardo, Gilberto de Poitiers y Juan de Salisbury, 
entre otros. Fulberto no solo fue obispo sino docente de la escuela 
en todas sus disciplinas y arquitecto en la catedral. Este singular 
personaje comparte con Suger una paupérrima cuna y ambos 
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terminaron siendo dos de las más importantes figuras para la 
historia de Francia y del pensamiento, así como del arte medieval.  
 
Hasta aquí con los arquitectos. Despidámonos de ellos 
para estudiar el mensaje simbólico de sus obras y repasemos 
algunas de las ideas que mayor influencia tuvieron en la mente 
del abad francés que dio inicio al estilo gótico y que habrían de 
replicarse muy pronto por toda Francia y el resto de la cristiandad. 
 
2.6. Lux ex tenebris. De giros y contrastes.  
 
a) Designatio atrox. Un señalamiento atroz. 
 
Ya es momento de pisar la catedral, reconocer en sus 
volúmenes e imágenes las ideas que les dan forma; penetrar sus 
oquedades cual si fuésemos luz pura y radiante para con ello 
descubrir su verdadera potencia filosófica. Llegamos a una parte 
medular en nuestra investigación: somos plenamente conscientes 
que resumir la complejidad simbólica de la catedral gótica es una 
tarea que nos rebasa a nosotros y a cualquier razón humana, así 
que lo que haremos es concentrarnos en dar una breve muestra de 
cómo es que las ideas expuestas hasta ahora cobran vida de forma 
concreta primero en Saint-Denis y luego en el resto de sus 
hermanas levantadas hasta mediados del siglo XIII en el norte de 
Francia, como parte de un mismo principio y plan rector. No hay 
tiempo ni espacio suficiente para extendernos en el simbolismo 
detallado, pero para ello están las obras de los maestros que nos 
preceden. Al lector interesado en profundizar se sugiere 
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especialmente la lectura del Speculum ecclesiae de Honorio de 
Autun, el Racional de los divinos oficios de Guillermo Durantus, 
las Etimologías de Isidoro de Sevilla y la Leyenda Dorada de 
Santiago de la Vorágine, además de las maravillosas obras de los 
bestiarios medievales. Todos ellos dan peso hermenéutico 
suficiente para enfrentar los programas iconográficos y descubrir 
la multiplicidad de fuentes que alimentan la escultura, además de 
la obligada referencia a los textos sagrados y de los teólogos. 
Nuestra exposición pretende mostrar la unidad entre la 
arquitectura, la escultura, la música, la literatura y oficios en 
general con el pensamiento neoplatónico que las sustenta. 
Procuraremos también hacer justicia y decir unas palabras en 
defensa de este arte atacado por más de un erudito, reducido a 
‹realismo racionalista y estéril› vaciado de sustancia simbólica. 
El planteamiento que hace del gótico un estilo a las órdenes de un 
clero dogmático atrapado en los últimos años del medioevo 
olvida por completo el paréntesis temporal en el que la catedral 
recoge en síntesis plena ambas visiones, racional y simbólica. 
Este señalamiento que corta cuatrocientos años de historia con la 
misma tijera es compartido por un amplio grupo de 
investigadores y creemos que no exageramos si lo consideramos 
un tópico en la historia del arte, sobre todo cuando se trata de 
comparar estilos y enfrentar el gótico con el románico como si 
uno fuese antítesis del otro. Cederemos la palabra a las voces 
críticas a través de Durand y confiamos en que al término de 
nuestra exposición pueda cada uno decretar sentencia como 
mejor le plazca respecto al carácter de las primeras catedrales 
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góticas. Dicho lo anterior, pasemos con el antropólogo, quien 
afirma en su calidad de abogado demandante: 
 
…este deslizamiento hacia el mundo del realismo perceptivo, 
donde el expresionismo reemplaza a la evocación simbólica, es 
de los más visibles en la transición del arte románico al gótico44. 
En la plenitud románica floreció una iconografía simbólica 
heredada de Oriente, pero esta plenitud fue muy breve con 
respecto a los tres siglos de arte <occidental> del arte llamado 
gótico. El arte románico es <indirecto>, de evocación 
simbólica, frente al arte gótico, tan <directo>, cuyo 
prolongamiento natural será la apariencia flamígera y 
renacentista. Lo que se transparenta a través de la encarnación 
escultural del símbolo románico es la gloria de Dios y su 
sobrehumana victoria sobre la muerte. La estatuaria gótica, por 
el contrario, muestra cada vez más los sufrimientos del hombre-
Dios. El estilo románico…conserva un arte del icono basado en 
el principio teofánico de una angelología, el arte gótico aparece 
en su proceso como el prototipo de iconoclastia por exceso: 
acentúa el significante a tal punto que se desliza del icono a una 
 
44Hay una obsesión histórica, progresista, por querer ver en el arte siempre una 
línea recta en la cual los estilos van trasponiéndose unos a otros. El arte 
románico y gótico son paralelos en la línea cronológica. El arte románico 
continúa vigente durante muchos años en toda Europa mientras el estilo gótico 
nace, se desarrolla y se exporta años más tarde hacia otros países. La transición 
de la que se habla, de estilos contrapuestos, empieza a tambalearse. Puede 
verse en casi toda iglesia gótica el rastro de su antecesor románico y la 
simbiosis estilística; no hay un delirio por destruir el viejo arte para imponer 
el nuevo. No sucede lo mismo con otras corrientes mucho más ególatras e 
intolerantes, como el propio Renacimiento que veremos nacer como rotundo 
rechazo al arte francés, calificado de bárbaro y goliático. Esto da muestra del 
espíritu gótico y su respetuoso abrazo a las ideas románicas con las que Durand 
lo divorcia de manera irreconciliable. 
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imagen muy naturalista, que pierde su sentido sagrado y se 
convierte en simple ornamento realista, en simple <objeto 
artístico>. Paradójicamente, el purismo austero de San 
Bernardo es menos iconoclasta que el realismo estético de los 
góticos, nutrido por la escolástica peripatética de Santo 
Tomás…Esta desvalorización del <pensamiento 
indirecto>…no se cumplió en un día… Pero no es menos cierto 
que el modo de pensamiento adoptado por el occidente 
<fáustico> del siglo XIII, al hacer del aristotelismo la filosofía 
oficial de la cristiandad, da prevalencia al <pensamiento 
directo> en perjuicio de la imaginación simbólica y de los 
modos de pensamiento indirecto. A partir del siglo XIII, las 
artes y la consciencia ya no ambicionan conducir a un sentido, 
sino <copiar la naturaleza>. El conceptualismo gótico quiere 
ser un calco realista de las cosas tal como son…se descuida el 
significado del símbolo para adherirse solamente a la epidermis 
del sentido, al significante. Todo el arte, toda la imaginación, 
se ponen al servicio de la curiosidad fáustica y conquistadora 
de la cristiandad…el papel profundo del símbolo es 
<confirmación> de un sentido a una libertad personal. Por eso 
el símbolo no puede explicitarse; la alquimia de la 
transmutación, de la transfiguración simbólica, solo puede 
efectuarse en el crisol de una libertad…una espiritualidad 
concreta se esfuma cuando los iconos son secularizados y 
reemplazados por la alegoría…después del Concilio de Trento 
el arte occidental es esencialmente alegórico…dictado por la 
formulación conceptual de un dogma. No conduce a una 
iluminación; se limita a ilustrar los problemas de la Fe, 
dogmáticamente definidas. Decir que la catedral gótica es una 
<biblia de piedra> no implica en absoluto que en ella se tolere 
una interpretación libre negada por la Iglesia a la Biblia escrita. 
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Esta expresión quiere decir, simplemente, que la escultura, el 
vitral, el fresco, son ilustraciones de la interpretación 
dogmática del Libro. Si el gran arte cristiano se identifica con 
el bizantino y el románico (que son artes del icono y del 
símbolo), el gran arte católico se identifica con el <realismo> y 
la ornamentística gótica como con la ornamentística y el 
expresionismo barrocos (La imaginación simbólica).  
 
Pasemos ahora al derecho de réplica para defender a 
nuestras acusadas. Expongamos en primer lugar el grave peligro 
que se corre cuando un estilo de al menos tres siglos de vida 
termina siendo víctima de reduccionismos radicales: esto ha 
sucedido siempre, la Edad Media ha quedado contenida en una 
asignatura académica, una gran charla o conferencia, una visión 
aquí sí racional, que encierra en un solo cuadro una panorámica 
que ningún gran angular terminaría de captar. Pero a favor de 
Durand, aclaremos que el autor delimita sus comentarios todos al 
siglo XIII y posteriores, llegando a pisar incluso la línea del 
Concilio de Trento que se sitúa hasta mediados del siglo XVI: El 
aristotelismo oficial y el nominalismo, lo vimos ya, son ajenos y 
posteriores a nuestro objeto de estudio. Esto nos lleva a pensar 
que Durand está hablando del gótico tardío, empapado de todas 
esas ideas nominalistas, racionalistas y realistas a las que se 
refiere. Si fuese el caso, no negamos aquí que el estilo gótico haya 
culminado siendo presa de todos los señalamientos del 
antropólogo; lo que nos parece inaceptable es la poca precaución 
con la que el estilo queda reducido, olvidando la parte medular y 
ejemplar de las primeras catedrales que fueron sin duda las de 
mayor trascendencia en la historia. Las alegorías, los dogmas y 
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las intolerancias que acusa Durand y que condenan a las 
catedrales son productos posteriores y de tener que cargarlos a 
alguna corriente, vale más que brinquemos en la historia y 
asomemos la mirada a lo que sucede en Europa allá en los siglos 
del Concilio de Trento y el renacimiento. Así que quizá sea hora 
de dar al Cesar lo que es del Cesar y decir con todas sus letras que 
mucho de las atrocidades e ideas atribuidas a la época medieval 
son bastardas de la modernidad o en última instancia, forman 
parte de una realidad lejana sino en tiempo sí en espíritu de 
aquella que da vida a nuestras catedrales. A este respecto, muchos 
han alzado la voz mostrando los abusos que la modernidad hizo 
con los siglos que le precedieron, cargándolos con todas sus faltas 
cual chivos expiatorios para poder así vestirse de virgen impoluta, 
renovada, liberadora y salvadora. La obra de Regine Pernoud 
Para acabar con la Edad Media es un excelente ejemplo y las 
palabras de Fulcanelli, aunque duras y probablemente viscerales, 
dejan ver una realidad que no debe perderse de vista, no para 
satanizar o divinizar épocas y estilos sino para abonar en la 
defensa de nuestras catedrales: 
 
arrastrados por la fuerte corriente de decadencia que tomó, 
reinando Francisco I, el nombre paradójico de Renacimiento, 
incapaces de un esfuerzo equivalente al de sus antepasados, 
ignorando completamente el simbolismo medieval, los artistas 
se dedicaron a reproducir obras bastardas, sin gusto, sin 
carácter, sin intención. Arquitectos, pintores, y escultores, 
prefiriendo su propia gloria a la del arte, acudieron a modelos 
antiguos desfigurados en Italia. Los constructores de la Edad 
Media, artífices anónimos de verdaderas obras maestras, 
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edificaron para la afirmación de su ideal. Los del 
Renacimiento, preocupados de su personalidad, edificaron para 
perpetuar sus nombres. La Edad Media debió su esplendor a la 
originalidad de sus creaciones; el Renacimiento debió su fama 
a la fidelidad servil de sus copias. Aquí, una idea; allá, una 
moda. En la obra gótica, la hechura permanece sometida a la 
Idea; en la obra renacentista, la domina y la borra. Una habla al 
corazón, al alma: es el triunfo del espíritu; la otra se dirige a los 
sentidos: es la glorificación de la materia… mediocridad de 
invención. Los maestros medievales supieron animar la piedra; 
los artistas del Renacimiento dejaron el mármol inerte y frío. 
El antagonismo de estos dos períodos, nacidos de conceptos 
opuestos, explica el desprecio del Renacimiento y su profunda 
repugnancia por el arte gótico. Semejante estado de espíritu 
tenía que ser fatal para la obra de la Edad Media; y a él debemos 
atribuir las innumerables mutilaciones que hoy en día 
deploramos (56-57) 
 
Las palabras de Fulcanelli pueden acompañarse de las de 
otro gran defensor medieval, Víctor Hugo, indignado por el 
vandalismo hiriente que ultrajó durante siglos las maravillosas 
catedrales:  
 
Seguramente es todavía un edificio majestuoso y magnífica la 
iglesia de Nuestra Señora de París; pero por más hermosa que 
se conserve en su ancianidad, difícil es no suspirar, no 
indignarse al ver las degradaciones, las mutilaciones infinitas 
con que el tiempo y los hombres han atarazado al venerable 
monumento, sin respetar a Carlomagno que puso su primera 
piedra, sin respeto a Felipe Augusto, que en él puso la 
última…han embadurnado o raspado [no sé cuál de los dos] la 
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pared y la inscripción ha desaparecido; porque esto es lo que se 
está practicando, hace ya cerca de doscientos años con las 
maravillosas iglesias de la Edad Media. De todas partes les 
vienen las mutilaciones, de dentro como de fuera: el sacerdote 
las pintorrea, el arquitecto las raspa; el pueblo llega después y 
las derriba …si entramos en el interior del edificio, ¿quién ha 
derribado aquel coloso de san Cristóbal, proverbial entre las 
estatuas como la Sala Grandt entre los mercados, como la aguja 
de Estrasburgo entre los campanarios? y aquellos millares de 
estatuas que llenaban todos los intercolumnios de la nave y del 
coro, de rodillas, en pie, ecuestres, hombres, mujeres, niños, 
reyes, obispos, soldados, de piedra, de mármol, de oro, de plata, 
de cobre, y aun de cera, quien los ha barrido brutalmente? No 
ha sido el tiempo…y quién ha puesto esos fríos vidrios blancos 
en vez de aquellos vidrios pintados,  “altos en color" que hacían 
vacilar los ojos atónitos de nuestros padres entre el rosetón de 
la puerta mayor y las ojivas de la ápside?...Y si subimos sobre 
la catedral, sin detenernos en mil barbaries de toda especie ¿qué 
han hecho los hombres de aquel precioso campanario menor 
que se apoyaba sobre el punto de intersección del crucero, y 
que no menos sutil y atrevido que su vecina la aguja (destruida 
también) de la Santa Capilla, se entraba en el cielo aún más que 
las torres, esbelto, agudo, sonoro, y calado? Amputóle un 
arquitecto de ‹buen gusto›, persuadido además de que bastaba 
disimular la llaga con aquel ancho emplasto de plomo que se 
parece no poco a la tapadera de una olla. Así ha sido tratado en 
todos los países, sobre todo en Francia, el arte maravilloso de 
la edad media. Pueden distinguirse en su ruina tres especies de 
lesiones que todas tres le han hincado el diente a diferentes 
profundidades; en primer lugar el tiempo que insensiblemente 
ha hecho una mella por acá, un destrozo por allá en toda su 
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superficie; las revoluciones políticas y religiosas, las cuales, 
ciegas y frenéticas de suyo, se han precipitado en tumulto sobre 
él, han desganado su rico traje de esculturas y cincelados, 
reventado sus rosetones, roto sus collares de arabescos y de 
figuritas, arrancando sus estatuas, ya por su mitra, ya por su 
corona; y en fin las modas, cada vez más grotescas y estúpidas, 
que, desde los anárquicos y espléndidos errores del 
renacimiento se han sucedido en la decadencia necesaria de la 
arquitectura (X, 195-200).  
Volviendo a los comentarios de Durand tenemos que decir 
—y quizá esto sea suficiente argumento para echar abajo las 
acusaciones— que por definición resulta imposible que una obra 
neoplatónica hasta la médula como lo es la catedral, deje a un 
lado la evocación simbólica y el pensamiento indirecto. El 
planteamiento es un absurdo en sí mismo. La cogitatio no es sino 
un primer grado, escalón o paso que dar en el movimiento 
ascendente en busca de la teofanía trascendental; toda la literatura 
y el pensamiento insisten en llevar la consciencia más allá de la 
superficie. También sabemos de sobra que las ideas que soportan 
a las catedrales forman parte de una cadena que viene desde la 
antigüedad clásica, pasando estafeta a distintas mentes hasta 
llegar a manos de Suger y sus contemporáneos allegados. Toda la 
estética de la luz que construye al arte gótico comprende a las 
‹formas› desde su dimensión simbólica:   
 
La forma no será bella por responder a una conveniencia, sino 
que será bella porque se habrá convertido en símbolo de la 
primera claridad, que es la divina…el arte (gótico) es símbolo 
y, por tanto, camino de conocimiento hacia Dios…El 
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espectador se integra en el discurso estético como sujeto 
psicológico que ejerce sus capacidades de visión sensible y de 
visión intelectual, iluminado por una luz empírica que 
simboliza la luz divina y que le permite relacionarse con unas 
formas que son visibles porque están iluminadas» (Pi 104).  
 
Fig. 14. Cristo en majestad y ternura. Catedral de Notre-Dame de Chartres.              
ã Marco A. López Sánchez. 
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Respecto a la encarnación románica de la gloria de Dios 
triunfando sobre la muerte y contraponiéndola al supuesto 
sufrimiento gótico del hombre-dios, hubiese hecho bien el 
antropólogo en darse una vuelta por las fachadas que nos 
incumben para encontrar en cada una de ellas un Cristo con su 
madre triunfantes en el cielo, como centro absoluto de todo el 
universo iconográfico e ideológico. Ruskin en su Biblia de 
Amiens nos apoya dejando claro que Cristo no aparece ni como 
muerto ni como crucificado sino como amigo presente, Eterno 
Rey de los Cielos. Y continúa, como si hubiese escuchado el 
señalamiento atroz, diciendo: «Esto es lo que aquí se enseña, esta 
es la pura lección del cristianismo y las causas de la decadencia 
de esta Fe pueden resumirse diciendo que son el hábito de 
contemplar la Muerte de Cristo en lugar de su vida» (La biblia de 
Amiens). La pasión y muerte de Cristo en la iconografía medieval 
son solamente un preámbulo para anunciar su triunfo sobre la 
muerte y su entronamiento en el reino celeste.  
 
Por otro lado, cuando Durand tacha de ‹ornamento 
realista› la escultura medieval, quizá olvida que en el gótico 
temprano el adorno estuvo cargado de un profundo significado: 
nunca superficialidad independiente, siempre estructura 
indispensable de un todo armónico y simétrico. Como bien 
apunta el Dr. Tello Ruiz-Pérez, el ornatus, ya sea en una obra 
gramatical, retórica o musical —y nosotros agregamos ahora la 
escultura y la arquitectura— no está jamás como un agregado 
epidérmico sino para ayudar a la estructura profunda y única del 
conjunto, de forma que se pueda comprender y proclamar mejor 
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el sentido del texto: es en última instancia, un principio estético 
fundamental (13 y ss). Así, tropos, melismas, flores o sonrisas 
pétreas son todas herederas directas de una visión clásica 
ciceroniana que aporta al arte del discurso y la composición una 
triple función intrínseca, a saber: docere, delectare y movere 
animos. Entonces, enseñar, deleitar y sacudir el alma son la razón 
del arte medieval y ya se trate de trivium o quadrivium, el 
conocimiento está para soportar a todas las disciplinas artísticas 
por igual; nos parece que los ejemplos que hermanan a la música 
con la arquitectura —y con ello a la escultura— han sido ya 
suficientes como para dejar claro que no es en absoluto el 
significante lo que se acentúa, como expone Durand; nada de 
‹ornamento realista›, todo lo contrario, se trata de un ornamento 
sustancial y fundamental en el que la idea es siempre lo que 
permanece en el lugar central del pódium. O si se quiere, aun 
mejor, ornamento realista porque de hecho lo es, pero también y 
sobre todo, estructura profunda en la que la idea mueve siempre 
por detrás toda manifestación sensible.  
 
Finalmente, decir que el arte gótico no conduce a una 
iluminación nos parece una declaración de principio a fin 
desviada y equivocada: la catedral es por antonomasia el arte de 
la iluminación y el abad Suger se encargará ahora de 
mostrárnoslo. Desde Saint-Denis hasta la Sainte-Chapelle, la 
arquitectura es una muestra sublime de iluminación no solamente 
espacial sino sobre todo filosófica, mística, trascendental y 
absolutamente simbólica: pidámosle a Suger que prescinda del 
Pseudo Dionisio y su abadía jamás hubiese sido posible; toda 
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construcción gótica se vendría abajo sin ninguna idea por detrás 
como apoyo fundamental de la obra material. Es cierto que la 
materia cae cuando la forma se aparta de ella y la fachada 
occidental de nuestras catedrales será el lugar de encuentro con 
estas ideas de muerte, perdición y ocasos. Una vez más, como con 
Dante y nuestros filósofos medievales, antes de ver la luz es 
necesario abordar el viaje al inframundo. 
 
 
Fig. 15. Sainte-Chapelle de París. La luz llevada al límite45. 
  
 
45 Extraída de: https://lifeaperture.files.wordpress.com/2012/01/dsc0051.jpg 
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b) Occidens occidit. El lugar de la muerte, el ocaso y extravío. 
 
Morir para renacer. Toda alma que decidiese aventurarse 
en el camino de la peregrinación debía deja atrás un mundo, 
renunciar a todo, llegar despojado de todo bien material ante las 
puertas del templo. Podemos decir con Hesse: «Hay que destruir 
un mundo para volver a nacer» (Hesse). El occidente será el lugar 
de destrucción donde la consciencia se enfrente a sí misma y 
dejándose devorar, sucumba y durante tres días permanezca en el 
inframundo para luego, a imagen de Cristo, volver regenerada.  
 
Se acusa con reiterada frecuencia el gusto medieval por 
falsear ciertas etimologías para hacer coincidir conceptos 
distintos. Occidens sin embargo es una palabra que permite dos 
significados: como sustantivo masculino se refiere a la región 
occidental del mundo, pero puede aparecer también como 
participio presente del verbo occido el cual, dependiendo del 
caso, se traduce de formas diversas: algo que cae al suelo; algo 
que sucumbe o muere; estar perdido; herir o matar. Así, nuestro 
occidens occidit refiere al lugar geográfico y cardinal donde las 
cosas sucumben, caen, mueren y perecen, pero también, el lugar 
donde uno puede extraviarse, olvidar el camino y el origen. Hay 
que tener presentes estas ideas ahora pues el primer encuentro con 
la catedral sucederá en esta región y encontrará fuertes 
similitudes con otros conceptos: la materia, el bosque o selva, la 
primera fase de la obra alquímica (nigredo) y las fauces de la 
bestia marina que todo lo devora. Veamos. 
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Abadía de Saint-Denis, Francia. «Era el año 1144 de la 
Encarnación cuando esta iglesia fue consagrada46» (Pi 263). Por 
todo el reino corría la noticia y los peregrinos se multiplicaban 
para tomar el camino que los llevase hacia las puertas del templo 
completamente renovado en el que Suger había mostrado cómo:  
 
la iglesia resplandece con su parte media iluminada, porque 
luminoso es lo que es luminosamente acoplado a la luz y 
luminoso es el noble edificio que es bañado por la nueva luz, 
que en nuestro tiempo surge prolongado, y yo, Suger, fui quien 
dirigió las obras (Pi 263).  
 
Así, de la mano de los mejores artistas del reino 
convocados para realizar este noble trabajo, el abad daba al 
mundo un nuevo estilo que habría de maravillar a todas las 
mentes y espíritus del occidente conocido. Al llegar a las puertas 
de la ciudad, una vez cruzado el umbral, los ojos de nobles e 
indigentes quedaban sorprendidos ante la imagen de un 
imponente cuadrado perfecto rematando la recta vía que 
atravesando la ciudad conducía hasta las puertas de la abadía. Y 
si uno además tenía la precaución o fortuna de pisar estas latitudes 
pasado el meridiano, ya de tarde, con el sol acercándose hacia su 
ocaso, el espectáculo se cargaba de mayor dramatismo pues en el 
centro de la línea inferior del cuadrado un reflejo dorado y 
deslumbrante invitaba al peregrino a acercarse para descubrir qué 
era aquello que lo generaba. En el acelerar del paso, eran las 
 
46 SUGERII ABBATIS SANCTI DIONYSII LIBER. De rebus in 
administratione sua gestis. XXVIII. 
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largas sombras de los cuerpos las que irremediablemente habrían 
de adelantarse en el camino, enfatizando con ello el contraste de 
luz y penumbra, así como el carácter decadente del occidente por 
el que se transitaba. Cuando se llegaba al paradis,47 se hacía muy 
claro que la luz provenía de las puertas del templo y esta vez, ya 
más de cerca, la curiosidad aumentaba al distinguir a la distancia 
siluetas esculpidas esperando al peregrino para revelarle sus 
misterios. Así, un mensaje da y daba desde entonces la 
bienvenida: 
 
Portarum quisquis atollere quaeris honorem, 
Aurum nec sumptus, operis mirare laborem, 
Nobile claret opus, sed opus quod nobile claret 
Clarificet mentes, ut eant per lumina vera 
Ad verum lumen, ubi Christus janua vera. 
Quale sit intus in his determinat aurea porta: 
Mens hebes ad verum per materialia surgit, 
Et demersa prius hac visa luce resurgit48.  
 
47 Hemos hecho notar ya que este es el nombre con que se conocen las plazas 
frente a la iglesia o catedral.  
48 Quienquiera que seas, si deseas ensalzar la gloria de estas puertas, que no te 
deslumbre el oro ni el gasto, sino la labor de la obra. La obra noble brilla, pero 
que esta obra que brilla con nobleza ilumine las mentes para que siguiendo 
verdaderas luces lleguen a la luz verdadera, donde Cristo es la Verdadera 
Puerta. La puerta dorada define de esta manera esta luz interior: La mente 
aletargada se eleva hacia la verdad pasando por lo material y primero sumida 
en el abismo, resurge a la vista de esta luz. SUGERII ABBATIS SANCTI 
DIONYSII LIBER. De rebus in administratione sua gestis. XXVII. Extraído de 
(Suger 64) 
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Fig. 16. Las puertas de bronce de Suger. Abadía de Saint-Denis. ã Marco A. López 
Sánchez. 
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La visión neoplatónica de Suger desborda por cada 
palabra de su discurso. De inmediato se pone en contacto con 
nosotros indicándonos cómo proceder: pide que la luz que vemos 
brillar en la puerta dorada nos ilumine para que a través de ella 
alcancemos a percibir una nueva luz, ya no física sino oculta en 
el interior de nuestro propio templo: Cristo; Luz verdadera. 
Estamos ahora en occidente, inmersos en el abismo material y la 
mente está ofuscada, perdida; pero si somos capaces de descubrir 
la luz interior lograremos también elevarnos y resurgir, como el 
sol invicto y como Cristo, desde las tinieblas hacia el reino celeste 
del Bien supremo.  
 
Por supuesto, Suger era consciente de que buena parte de 
quienes hasta aquí llegaran no serían capaces de captar sus versos 
y para ellos tuvo la precaución de preparar un programa 
iconográfico muy claro que tradujese a imágenes sus palabras. 
Respecto a estos programas, Guillermo Durantus nos dice en su 
Rationale divinorum officiorum que «las pinturas y los 
ornamentos que están en la iglesia son las lecturas y las escrituras 
de los laicos…pues lo que la escritura muestra a los que la leen, 
la pintura lo enseña a los ignorantes que la miran…en ella leen 
los que no saben leer49» (Pi 221). He aquí fundamentado lo que 
líneas arriba señalábamos respecto al docere de las artes liberales. 
Si Guillermo hubiese acompañado a algún peregrino ante las 
puertas de nuestra abadía le hubiese dicho: «Tú que transitas, 
honra prosternado la imagen de Cristo, pero no adores la imagen, 
sino lo que representa…la imagen que ves no es ni Dios ni 
 
49 Rationale divinorum officiorum, I, 3. 
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hombre pero sí es Dios y hombre lo que figura la sagrada imagen» 
(Pi 222). Esta cita viene a debatir a Durand mostrando sin dejo de 
dudas el uso de la imagen como un «referente material portador 
de una significación espiritual o intelectual, que es la que se 
ofrece para ser captada por el espectador» (Pi 222), dando al 
término ‹imagen› un paradigma indiscutiblemente simbólico, 
como bien lo hace notar Jessica Jaques en su obra. Pero hagamos 
como los peregrinos iletrados y tratemos de llevar las palabras a 
las imágenes. 
 
Las puertas doradas presentan una historia con una 
evidente lectura apocatástica; primero descendente hasta tocar 
fondo siniestro para luego elevarnos por la mitad diestra de la 
puerta junto con Cristo hasta el reino de los cielos: traición, juicio, 
calvario, pasión, sepultura, resurrección, aparición y Ascensión 
forman una octava que anuncia de inmediato la cualidad 
regeneradora de la puerta y su mensaje. Suger tiene cuidado de 
incluir en su historia a quien la lee, tocando así no solamente la 
razón sino también el afecto: movere animos. El peregrino ante 
las puertas conoce de arriba abajo las ocho estaciones, pero de 
todas ellas la séptima marca sin duda el acento; es en ella donde 
el reflejo simbólico cobra toda su fuerza y donde el alma 
comienza a identificarse con lo que tiene por delante. Si 
recordamos las palabras de Lucas [Lc. 24:16-31] sabremos que las 
dos figuras sentadas junto a Cristo son Cleofás y su compañero 
de camino a Emaús, distinguibles por el sombrero y atuendo de 
peregrinos. Ellos, como nosotros, estamos «de ojos velados» en 
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el occidente y somos incapaces de reconocer a Cristo cuando se 
aparece en el camino.  
 
Fig. 17. La escena de Emaus. Abadía de Saint-Denis. ã Marco A. López Sánchez. 
Pero el Maestro —lo mismo que Suger— aprovecha para 
instruir a los «insensatos y tardos de corazón para creer» 
explicándoles lo que cada profeta, desde Moisés, había dicho. Al 
llegar a casa, Cristo se despide de los viajeros y ellos le piden que 
entre al recinto ‹porque está atardeciendo y el día ya ha 
declinado›; entran entonces, tal como lo haremos nosotros y todo 
peregrino. Esta escena prepara para saber lo que va a suceder en 
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el interior de la catedral: Cristo tomará el pan bendiciéndolo y 
partiéndolo: «entonces los ojos les fueron abiertos y le 
reconocieron, mas él desapareció de los ojos de ellos». El relato 
bíblico iconográfico no podría integrarse de mejor manera al 
relato neoplatónico inscrito en la puerta, en el que se pide dejar 
atrás la sensibilidad captada por los ojos corporales para dar paso 
al reconocimiento de una verdad superior y trascendental. «La 
mente aletargada se eleva hacia la verdad pasando por lo material 
y primero sumida en el abismo, resurge a la vista de esta Luz»50. 
(Suger) 
 
Será con Hugo de san Víctor donde las palabras de Suger 
encuentren ecos formidables: «Nuestro espíritu queda 
adormecido y arrastrado hacia el abismo de las apariencias 
olvidando su origen, no creyendo en nada excepto en lo que ven 
sus ojos cautivos» (I,1.). Este abismo del que hablan ambos 
pensadores encuentra ubicación geográfica y simbólica en el 
occidente, lugar de las aguas y de la muerte, lugar de extravío y 
disolución de las formas, lugar de encuentro con la materia que, 
recordando a Plotino, «ciega y vuelve semejante a sí todo cuanto 
le toque, incluso con la mirada» (Eneada primera 109). De ahí la 
importancia de buscar una luz que nos guíe para no perdernos en 
el trayecto oscuro ni quedar seducidos por la inmensa fuerza de 
atracción concupiscente. Esta sumisión y arrastre hacia el abismo 
inferior que ciega, confunde y provoca extravío, encuentra mucha 
similitud con la experiencia medieval de cruzar el bosque. 
Ingresar en ellos resulta la analogía perfecta de lo que le sucede a 
 
50 Suger de Saint-Denis (Grabado de las puertas del pórtico central). 
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la luz y la razón cuando penetrando en los cuerpos para darles 
forma y sustancia se topan de pronto con la materia oscura y no 
pueden seguir más allá. Adentrarse en lo profundo del bosque 
provoca que desaparezca todo camino preciso y surja en vez un 
espacio amorfo, confuso e indefinido por el que cualquier 
dirección se hace igualmente posible. Por un lado, la espesura de 
la vegetación contiene e impide el paso de la luz y por el otro, la 
materia inerte de los árboles que atraída por la fuerza de gravedad 
de la propia tierra cae desde las copas de los árboles, cubre poco 
a poco el suelo del bosque con una alfombra de masa seca, 
informe, marchita y desprovista de vida, asociada a la hylé 
aristotélica. Por eso dirá el poeta que «en medio del camino de la 
vida, errante me encontré por selva oscura, en que la recta vía era 
perdida» (Alighieri Inf. I: 1,3). A su vez, Victoria Cirlot dice al 
respecto: «el carácter espeso y oscuro del bosque lo asimila 
físicamente a la silva, término latino equivalente al francés forêt, 
que desde Cicerón aludía a la materia prima» (Figuras del destino. 
Mitos y símbolos de la Europa medieval 43). Y en el siglo XII, tiempo 
de nuestras catedrales, Alain de Lille lo dejará muy claro: «se 
llama materia primordial lo que los griegos llamaban yle, los 
latinos silva, y que Platón también denomina silvam» (43).  
 
Siguiendo a Cirlot, penetrar en el bosque significa «una 
inmersión en la materia que la alquimia ha fijado como una etapa 
dentro del proceso de elaboración del oro filosofal: la 
denominada nigredo o ennegrecimiento. Desde el punto de vista 
íntimo, interior y psicológico, el bosque es el lugar de las 
operaciones del alma, de las transformaciones interiores y de la 
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purificación» (43). El bosque medieval es para Cirlot —y con él 
la fachada occidental de la catedral— una figura del destino: 
lugar donde el individuo se confronta consigo mismo, espacio 
para el encuentro de la aventura donde todo se forja desde cero 
(29,42,43). Campbell menciona respecto de los caballeros de la 
mesa redonda en busca del Santo Grial: 
 
El que entren solos al bosque es muy bello; resume un ideal 
espiritual de Occidente: vivir la vida que está en potencia en ti 
y que nunca estuvo en nadie más, ni siquiera como posibilidad. 
Esta es la gran verdad occidental: cada uno de nosotros es una 
criatura completamente única y que, si hemos de darle algo al 
mundo, tendrá que venir de nuestra propia experiencia y de la 
realización de nuestras propias potencialidades, no de las 
ajenas...Venimos a esta aventura a dominar el miedo a la 
muerte para adquirir el goce y el valor a la vida. Debemos morir 
constantemente de un modo u otro a la persona ya formada. La 
superación del miedo es la iniciación suprema de toda aventura 
heroica...La gran pregunta es si podrás decir un gran sí a tu 
aventura, la aventura del héroe, la aventura de estar vivo. (El 
poder del mito 195,197,215) 
 
Esta es la pregunta que hace la catedral cuando nos 
enfrenta con aquel símbolo que terminó convirtiéndose en el 
programa iconográfico central de todas las portadas: el momento 
del juicio. Cada uno es responsable de su propio destino y las 
famosas psicostasis de nuestras catedrales se encargarán de 
dejarlo muy claro. Por eso, antes de cruzar el umbral e ingresar al 
interior del propio templo para llegar al encuentro con lo 
trascendental, uno debe ser capaz de renunciar al vicio y el 
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llamado concupiscente para que, conducido por la guía de la 
razón, sea capaz de triunfar ante este llamado instintivo y resurgir 
hacia la luz, el bien y el Amor universal dejando atrás un modo 
de vida para renacer como hombre nuevo, tal como Cristo y el 
profeta Jonás. Por supuesto, el trayecto no es sencillo; supone 
aceptar la muerte. A este respecto, sin extendernos mucho más, 
citemos solamente el caso de la catedral de Laon donde el 
monstruo devorador se vuelve el tema más importante. Aquí, el 
simbolismo del occidente llega al extremo. Toda la fachada se 
vuelve una reiteración del encuentro con el monstruo y las aguas 
primordiales al grado que, bajo el gran arco central, durante siglos 
estuvo colgado L’os qui pend, una gigantesca mandíbula de 
cetáceo balanceándose como a punto de devorar al peregrino que 
osara atravesar el umbral de occidente (Bouxin 84).  
 
Vemos entonces cómo la mente aletargada sumida en el 
abismo de la que nos habla Suger, el espíritu de Hugo que 
adormecido es arrastrado hacia el mismo abismo, la materia 
sombría de Plotino confundiéndose con la profundidad, la 
oscuridad y lo informe; la selva oscura de Dante; la Gasta Floresta 
de la tradición artúrica; la nigredo alquímica, la fachada 
occidental de la catedral y finalmente la boca de la bestia marina 
que devora; todo ello nos habla de ese primer momento en el 
trayecto de la consciencia en el que se vuelve indispensable tocar 
fondo para desafiar las pulsiones inconscientes y forjar nuestro 
propio destino; de ahí que el camino del peregrino sea, en última 
instancia, uno de carácter individual. Occidente, hogar de la 
materia, lugar de muerte y perdición, exige un combate con 
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nosotros mismos y nuestro propio Adversario. Por eso Suger —y 
con él todos los autores neoplatónicos— insiste en buscar la luz 
interior, la luz de la virtud y la razón por detrás de las apariencias, 
la luz de la consciencia, la luz trascendental. Por eso dice también 
Duby, evocando a san Juan:  
 
antes de que brote la luz del Cordero…todo será destruido. Es 
necesario pues que el hombre, vivo o muerto, que penetra en el 
santuario, destruya ante todo en él los gérmenes de la 
corrupción, que se despoje de todo, de sus armas, de sus 
riquezas, de sus parientes, incluso de su voluntad tal como lo 
ha hecho el monje cuando ha hecho profesión. Es entonces 
cuando está en condiciones de participar de la gran procesión 
(112,113).  
 
Siendo así, ingresemos al templo.  
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Fig. 18. Portada del juicio, Catedral de Notre-Dame de Amiens. Espectáculo 
nocturno evocando el estado original. ã Marco A. López Sánchez. 
c) Magna conversio. La gran conversión. 
 
Para Campbell, cruzar el umbral de la catedral significa 
«el retiro del mundo consciente y ordinario de los sentidos hacia 
las zonas causales de la psique» (El héroe de las mil caras 24). Se deja 
atrás el mundo donde la muerte reina y se accede por la boca de 
la bestia, el bosque o la catedral hacia la matriz, origen, paraíso y 
centro inamovible donde la vida se renueva. A su vez, pasar a 
través del pórtico de la fachada significa traspasar el límite entre 
lo sagrado y lo profano: El tiempo y espacio ordinarios quedan 
atrás, apilados junto con los escombros materiales de los que nos 
despojamos afuera, y aparece una nueva espacialidad y 
temporalidad en la que la multiplicidad encuentra unidad plena. 
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Aquí atendemos a un cambio sustancial que sorprende a la mente 
y el corazón; una inversión mística envuelve todo por completo.  
 
La primera impresión al levantar la vista hacia delante es 
una de inmensidad y asombro: mysterium fascinans, dirá Rudolph 
Otto (Otto)51, experiencia inexpresable por ninguna razón. Cuando 
Bachelard habla en su Poética del espacio acerca de esta cualidad 
espacial, una de las primeras imágenes que llegan hasta su mente 
es la de la catedral. Para el maestro de Durand «la contemplación 
de la inmensidad determina una actitud especial, un estado de 
alma particular, que pone fuera del mundo próximo, ante un 
mundo que lleva el signo de un Infinito. Enseguida se está lejos, 
en otra parte, en el espacio de la otra parte» (229). La altura de las 
bóvedas, la luz filtrada por el color de los vitrales, los muros 
antaño de pesada piedra ahora transformados en cortinas diáfanas 
y transparentes que dejan sin peso a la materia desgajándola en 
tracerías geométricas sorprendentes, los dorados de lámparas e 
incensarios, los destellos emitidos por las piedras preciosas de 
vasos, custodias y relicarios, el brillo de la piedra pulida y los 
haces lineales de luz bañando aquí y allá altares y capillas 
provocan un efecto de auténtica maravilla. En palabras de Suger, 
parecía estar uno «en alguna extraña región del universo que no 
existe en absoluto ni en faz de la tierra ni en la pureza del 
cielo…transportado de este mundo inferior a ese mundo 
superior» (Pi 270) 52. 
 
51Véase a este respecto todo el capítulo 7: El aspecto fascinante. 
52 SUGERII ABBATIS SANCTI DIONYSII LIBER. De rebus in 
administratione sua gestis. XXVII. 
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El fenómeno de cruzar el pórtico para entrar al espacio 
sagrado es demasiado importante cuando se trata de entender el 
simbolismo profundo del templo y ha sido muy poco considerado 
en los estudios de las catedrales. Sugiere en primer lugar una 
disposición particular que debe cubrir el alma del caminante por 
completo. Marca un momento de epifanía en el que hombre y 
espacio se integran realizando ambos el signo de la cruz: In hoc 
signo vinces. El primer brazo lo dibuja la fachada en sentido 
transversal anteponiéndose a nuestro camino. Nosotros al cruzar 
ese umbral marcamos con nuestra marcha un segundo eje 
(longitudinal) y con ello hacemos literalmente una cruz. Este 
signo es fundamental: la consignatio. Según lo recuerda Leclerq 
(389) 53 con él se simboliza la toma de posesión de la divinidad; su 
entrada ya sea en el espacio, el ser o el objeto. Esta es la razón de 
su presencia en tantas ceremonias dentro de las que cabe destacar 
el propio exorcismo: trazar el signo de la cruz equivale a 
manifestar la presencia divina de la que huyen las huestes 
satánicas. No existe un arma más poderosa en toda la Edad 
Media. También en la ceremonia de consagración de las iglesias 
y en el bautismo de toda alma viva está presente este signo. Ya 
desde la antigua liturgia gala y luego en la gregoriana, la 
consignatio era el primer acto en la ceremonia de bautismo: se 
trazaba el signo de la cruz en la frente del candidato. Del mismo 
modo, en el momento de consagrar el templo, luego de las 
lustraciones y aspersiones con agua bendita se pasaba a la 
 
53Primera parte del tomo 4. Dédicace des églises, IV. 
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inscripción de la cruz y el alfabeto sobre el pavimento de la 
iglesia.  
 
 
Fig. 19. Consignatio. Izq: Capitel de la cripta de la abadía de Saint-Denis. ã Marco 
A. López Sánchez. Der: Notre-Dame de Chartres. San Saviniano marca los muros de 
Sens con el signo de la cruz. Extraída de: http://www.medievalart.org.uk/ 
C’est également une consignatio, un grand signe de croix 
inscrit sur le pavé de l’edifice, au moment même où le pontife 
entrant dans l’eglise pour la premiere fois vieut en prendre 
possession au nom de Dieu» (389).  
 
De esta manera, el peregrino repite este gesto cada vez que 
cruza (hace cruz) las puertas del templo.  
 
Suger era como bien sabemos un fanático de la estética de 
la suntuosidad. Durante muchos años esta preferencia le causó 
conflictos con el propio san Bernardo, ferviente defensor de la 
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estética de la austeridad tan presente en los monasterios 
cistercienses. Pudimos ya en otra ocasión54 advertir las posibles 
influencias que dominaron la mente del abad de Saint-Denis y 
Santa Sofía fue sin duda una de las más fuertes; ambos templos 
han estado ligados muy de cerca desde al menos los primeros 
momentos de la época carolingia. No podemos olvidar que si 
Suger fue capaz de leer los manuscritos del Pseudo Dionisio lo 
debemos a un regalo venido desde Bizancio valorado a la par que 
cualquier reliquia, mismo que siglos atrás Escoto Erígena había 
traducido y comentado.  
 
Así que Suger debe a Santa Sofía no solo el apoyo 
filosófico para su estética de la suntuosidad sino también la 
teatralidad y los recursos maravillosos con los que la gran cúpula 
del Bósforo quedaba adornada con el afán de crear un ambiente 
ambiguo y misterioso. A este respecto, la Dra. Bissera Pentcheva 
junto con el Dr. Fabio Barry de la Universidad de Stanford han 
dedicado mucha tinta en sus investigaciones, a las que no 
podemos dedicarles suficiente espacio ahora, pero referimos a 
cualquier lector interesado en el tema55. Lo que nos interesa 
resaltar aquí es el hecho de que esta parafernalia está ahí para 
reafirmar y reiterar la idea de la presencia de Dios en la obra, 
llámese esta templo, altar, piedra o creyente. Toda la experiencia 
 
54 (Suger en Bizancio: Santa Sofía como modelo para la arquitectura gótica) 
55 Véase, por ejemplo: (Barry, The House of the Rising Sun); (Barry, Walking 
on Water: Cosmic Floors in Antiquity and the Middle Ages); (Pentcheva, 
Hagia Sophia and Multisensory Aesthetics); (Pentcheva, In-Spiriting in the 
Byzantine Consecration (Kathierôsis) Rite); (Pentcheva, Performing the 
sacred in Byzantium. Image, breath and sound) 
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que se vive en el interior de la catedral es una continuidad de la 
consignatio y un recuerdo constante por dejar atrás el mundo 
encantado de la vanidad para ascender mejor a la realidad de las 
formas intelectibles. En esta dramatización, la luz y el canto serán 
los protagonistas indiscutibles; lux et logos como las dos muestras 
absolutas de teofanía en el interior del recinto.  
 
Parafraseando a Barry, la luz en el cristianismo fue 
concebida a imagen misma de la sagrada escritura: creadora como 
en el Génesis, reveladora como en el Pentecostés y escatológica 
como en la ascensión de las almas (The House of the Rising Sun 92). 
La omnipresencia de la luz en el interior del templo gótico hace 
ver cada piedra como un plasma brillante reverberando, lleno de 
vida y energía; un efecto similar al provocado viendo a través de 
una fuente de calor objetos a la distancia.  Esta vitalidad inyectada 
a la materia, portadora de brillo y por lo tanto de belleza, recibe 
en Bizancio el nombre de marmarygma (Pentcheva, Hagia Sophia and 
Multisensory Aesthetics 93-111). Así, la luz en el interior de la catedral 
renueva y regenera todo cuanto toca, penetrando los cuerpos y 
garantizando a los ojos incrédulos la presencia invisible del 
numen divino. Por eso dice Claudel que «hacer luz, ignorantes, 
es más difícil que hacer oro, soplar sobre esta pesada materia y 
volverla transparente, como nuestros cuerpos de barro serán 
transmutados en cuerpos de gloria, atendiendo a san Pablo» (103).  
 
Para ayudar en la teofanía a la luz llega el canto. La piedra 
que cubre nuestros espacios brinda unas propiedades acústicas 
muy particulares; entre otras, la de rebotar el sonido.  Los estudios 
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realizados en el interior de la catedral de Chartres muestran un 
tiempo de reverberación de casi doce segundos. Esto supone que 
la claridad perceptiva del texto en los cantos adquiera muy pronto 
un tinte irreconocible (Pentcheva, In-Spiriting in the Byzantine 
Consecration (Kathierôsis) Rite 37-66). Los tropos y melismas como 
elementos sin contenido textual quedarían por encima de la 
literalidad. ¿Supone esto un problema? En lo absoluto; el cantor 
y el hombre culto de iglesia no tiene ninguna necesidad de 
reconocer afuera significados ni contenidos racionales que 
conoce y guarda muy hondo en su memoria. Y el pueblo, ya lo 
vimos, es más afectado por el corazón que por la razón, así que 
para él la trasposición melódica lejos de provocarle un disgusto 
no hace sino transportarlo a esa extraña región del universo a la 
que apunta Suger.  
 
De esta manera la catedral nos muestra reiteradamente al 
iluminarnos, poseernos e insuflarnos con la potencia del canto, 
que tanto la luz como la voz verdadera vienen de dentro y no de 
fuera, tal como sucede con el templo. «Esta casa de Dios, en la 
que cada hombre hace lo que puede con su cuerpo, es como un 
cimiento secreto…el artista pagano lo hacía todo desde fuera, y 
nosotros lo hacemos desde dentro, como las abejas, y como el 
alma actúa en el cuerpo; nada es inerte, todo vive, todo es acción 
de gracias» (Claudel 103,104). 
 
Para finalizar este apartado vayamos de nuevo al 
momento en el que con el alma dispuesta penetramos en el 
interior del templo. Dijimos que esta acción provocaba un cambio 
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sustancial en el que toda regla queda invertida. Salir de la región 
oscura, del abismo de la materia y el inframundo supone una 
revolución, un cambio de realidad. «¿Dónde el hielo? ¿Cómo ese 
que se erguía, nos muestra su estatura trastornada? ¿Cómo la 
noche se convierte en día? Aquí amanece, allá la sombra impera» 
[Inf. XXXIV:103-118]. Al igual que Dante trastornado o que los 
peregrinos de Emaús, ingresar al templo es un gesto en el que, 
primero cegados ante el mundo occidental de las apariencias, 
quedamos luego iluminados por la gracia del Logos o Espíritu 
que penetra en nosotros, videntes de la realidad trascendental por 
detrás de la visible. Es ahora cuando necesitaremos empezar a 
reflexionar las ideas que Suger nos ha transmitido, rumiarlas, 
darles vuelta hasta alcanzar el centro. Así, en el interior del 
recinto un gran signo nos recibe, invitándonos a dejar atrás en 
cuerpo y mente el movimiento recto y lineal acostumbrado para 
abrazar mejor otro pendular y serpentino: es el laberinto de la 
catedral, elemento mágico inscrito en la piedra, presente desde la 
prehistoria en el espacio sagrado, anunciando ya sea el combate 
inminente o el encuentro dichoso con la centralidad donde todo 
conflicto se resuelve.  
 
De esta manera, a la cogitatio incisiva y aguda necesaria 
para abrirse paso en la densa maleza de la materia, viene ahora 
con el cambio de dimensión una meditatio que deja atrás el recto 
caminar y razonar para entrar a la senda laberíntica, camino 
sinuoso que pide dar vueltas en círculo o espiral para ‹desatar los 
nudos› y comprender mejor los mensajes dirigidos al alma y que 
captó en un primer momento la razón. El laberinto, junto con toda 
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la apariencia interior del templo, pone delante nuestro un 
universo flameante, de idas y venidas, de danza mística en la que 
el conocimiento se transforma en una nueva forma de intuición, 
visión interior que dirige al peregrino hasta el final de su trayecto, 
al encuentro con su meta: el centro. Y ese centro no puede ser 
otro que el reconocimiento del propio Cristo en majestad: toda la 
catedral queda penetrada por su presencia; en el altar mayor, en 
las rosas vítreas, en los pórticos y tímpanos, en las claves de las 
bóvedas, en la piedra fundamental sosteniendo todo el edificio, 
pero, sobre todo, el lugar más importante donde se localiza esa 
numinosidad es en el interior del individuo, asentado sólidamente 
en el alma humana que ante esta presencia queda deleitada.  
 
Este cambio de dirección que nos hace voltear la vista de las 
tinieblas hacia la luz; esta nueva modalidad de existencia que 
pasa del ciego deleite concupiscente a la práctica cotidiana de la 
virtud encuentra su mejor expresión en la conversio cristiana. Es 
ella la que da verdadero acceso a lo más hondo de la consciencia, 
la que conduce hacia el encuentro de la luz interior o el si-mismo 
junguiano, la que provoca que el alma no marche ya en sentido 
centrífugo sino centrípeto, acercándose poco a poco hacia el 
centro de centros: Cristo, luz interior, guía verdadero. 
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Fig. 20. Laberinto de la catedral de Notre-Dame de Amiens. ã Marco A. López 
Sánchez 
El encuentro y reconocimiento crístico es lo que quita la 
venda que ciega los ojos y rompe el silencio de la sordera para 
dejarnos percibir, de manera permanente, la fuerza trascendental 
actuando dentro de nosotros mismos. En palabras del Arcipreste 
de Hita, es el Intellecti tibi dabo del profeta David (Ruiz 6); la voz 
interior que nos guía para reconocer el bien del mal. Descubrir 
esta voz es encontrar el punto en el centro del círculo y de la 
propia cruz, cuando la razón da paso a una inteligencia superior 
que dirige hacia el conocimiento del Amor que todo lo mueve. Lo 
mismo dice san Bernardo en su sermón sobre la conversión: es 
esta una forma de vida que se elige, que consiste en seguir el 
mandato de la voz interior de la consciencia. Para el abad de 
Claraval nadie puede convertirse si no escucha primero la voz de 
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Dios asentada en lo más profundo de su corazón. Cuando se 
aprende a escucharla y obedecerla el hombre se vuelve dueño de 
sí mismo; espíritu libre excepcional. El resto, aun esclavo de las 
pasiones, no hace sino obedecer órdenes que le llegan desde 
afuera, volviendo la ley no un sello de libertad sino un yugo que 
le encadena cual bestia salvaje por no ser capaz de dominar sus 
impulsos ni respetar la voz silente del corazón inflamado por la 
presencia trascendental de lo numinoso.  
 
No esperéis que yo os diga aquello que, grabado en vuestra 
memoria, se encuentra al alcance de vuestra razón para juzgar 
y condenar. Mejor, prestad oídos atentos a la voz que se 
manifiesta en vuestro interior, replegaos en vosotros mismos y 
atended la mirada de vuestro corazón; así aprenderéis por 
experiencia propia todo aquello que sucede en vosotros56.  
 
Cuando esto sucede, del mismo modo que las notas en la 
armonía del Organum y que los volúmenes y formas en la 
symetria de la arquitectura, el alma queda inmersa como la de san 
Bernardo «en el infinito Océano de Luz ilimitada y eterna» 
(Simson)57, abrazada a Dios, hecha una con Él. Este es el último 
peldaño de la escalera neoplatónica; de la meditatio a la 
contemplatio; de la simple intuición de la divinidad en el corazón 
a la afirmación absoluta, por medio de la experiencia mística, de 
esta presencia gozosa. El círculo encuentra cuadratura. Es por eso 
 
56 S. BERNARDI ABBATIS DE CONVERSIONE AD CLERICOS SERMO SEU 
LIBER. CAP. III. Col. 0836c. La traducción es nuestra. 
Extraído de: http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/intro.htm.  
57 (Liber de diligendo Deo, X, 28)  
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por lo que el nimbo de Cristo se representa de esa forma, ligando 
los opuestos en un solo símbolo: ordenando, completando y 
creándolo todo. A este respecto dice Jung que «la simbólica del 
círculo o de la cuaternidad aparece como un principio ordenador 
compensatorio, que representa como cumplida la unificación de 
los opuestos en conflicto, abriendo el camino a un aquietamiento 
saludable (salvación o redención)… estas figuras se muestran en 
la experiencia psicológica como expresiones de la totalidad del 
hombre unificada» (Aion 346).  
 
Sin duda una de las formas más bellas de expresar el significado 
profundo de la conversio es la poderosa letra de san Agustín:  
 
¡Tarde te amé, belleza tan antigua y tan suave, tarde te amé! El 
caso es que Tú estabas dentro de mí y yo fuera. Y fuera te 
andaba buscando y, deforme como era, me echaba sobre la 
belleza de tus criaturas. Tú estabas conmigo, pero yo no estaba 
contigo. Me tenían prisionero lejos de Ti aquellas cosas que si 
no existieran en Ti serían inexistentes. Me llamaste, me gritaste 
y rompiste mi sordera. Brillaste y tu resplandor hizo 
desaparecer mi ceguera. Exhalaste tus perfumes y respiré 
hondo, y suspiro por Ti. Te he saboreado y me muero de 
hambre y de sed. Me has tocado, y ardo en deseos de tu paz. 
(Confesiones X: XXVII, 38) 
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Fig. 21. El nimbo crucífero como signo de la totalidad y coincidentia oppositorum. 
Imagen superior: Catedral de Saint-Julian, Le Mans. ã Marco A. López Sánchez. 
Imagen inferior: Notre-Dame de Chartres.  http://www.medievalart.org.uk/ 
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2.7. Imaginarium mediaevali. O el otro rostro del medioevo.  
 
Una investigación que pretenda abordar una visión 
integral del pensamiento y la cultura medieval no puede dejar 
fuera el mundo de la maravilla y lo monstruoso. Es hora de que 
la erudición filosófica encuentre contrapeso en la imaginación y 
la expresión popular religiosa para descubrir con ello el otro 
rostro de la catedral; iletrado quizá pero sensible y 
asombrosamente creativo. A partir de aquí nuestra investigación 
aborda una barca hacia el puerto de la irracionalidad como 
segundo pilar fundamental en la construcción ideológica de la 
catedral y la sociedad. Para seguir con Durand, podemos decir 
que, si hasta ahora hemos sido testigos del aspecto diurno del 
pensamiento, contemplaremos ahora al lado de los monstruos y 
las bestias, su perfil siniestro, nocturno, místico y sintético.  
 
Procuraremos en la medida de lo posible callar, ceder la 
voz a los textos e ideas medievales para que hablen por sí mismos 
a fin de mostrarnos una realidad muchas veces opacada por la 
voluntad y creencia —a nuestro entender errónea— que hace de 
la iglesia medieval una institución cerrada, dogmática y 
universal. Ninguna reforma pudo ni podrá hacer a un lado 
definitivamente las formas de expresión religiosa de cada 
sociedad, cada pueblo y en última instancia de cada alma en 
particular. Ninguna condena fue ni será capaz de callar para 
siempre la voz del pueblo o del artista que por medio de sus obras 
clama a Dios y le alcanza.  
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Sirva este último capítulo para develar una riqueza muy 
desfavorecida hasta ahora por la mayoría de los estudios previos 
pero que resultará fundamental para llegar al fondo, al corazón 
mismo de nuestras catedrales. Dividiremos el capítulo en tres 
apartados. El primero de ellos se encargará de mostrarnos un 
Suger contando de viva voz algunos eventos milagrosos 
acontecidos durante la renovación de su abadía. El segundo 
abordará el folklore y las reminiscencias de ritos y ceremonias 
evidentemente paganas que lograron sobrevivir y fundirse en el 
festejo oficial, llegando algunas de ellas incluso hasta nuestros 
días58. Las últimas palabras dedicadas a este trabajo se extenderán 
un poco más, poniéndonos ante el espacio limítrofe de la 
monstruosidad; maravillosas entidades marginadas por una razón 
ignorante que no puede comprenderlas pues tal como sucede a la 
luz en su trayecto hacia la materia, queda ofuscada y perdida en 
un oscuro abismo, insondable, en el que reposa oculto el origen y 
destino de las enigmáticas criaturas.  
 
Cirlot se refiere al monstruo como «ese ser absolutamente 
necesario para la armonía del universo» y discutiendo con san 
Bernardo las conocidas afirmaciones de su Apología a Guillermo 
nos hace ver que sin estos seres, el equilibrio cósmico medieval 
quedaría amenazado y quizá incluso destruido (La estética de lo 
Monstruoso en la Edad Media 182). Isidoro a su vez nos habla de estos 
seres prodigiosos aclarando que todos ellos «nacen por voluntad 
divina, y voluntad del Creador es la naturaleza de todo lo 
 
58 Por ejemplo, la tradición de los árboles de mayo que termina por expandirse 
hasta la navidad y fin de año. 
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creado…el portento no se realiza en contra de la naturaleza, sino 
en contra de la naturaleza conocida. Y se conocen con el nombre 
de portentos, ostentos, monstruos y prodigios, porque anuncian 
(portendere), manifiestan (ostendere), muestran (monstrare) y 
predicen (praedicare) algo futuro» (XII, 2,3). Pero eso sí, si el 
monstruo es aceptado en el mundo medieval lo será siempre y 
cuando aparezca bien acotado, encerrado ya sea entre la maleza 
de los márgenes de los manuscritos o en la otra maleza de las 
columnas y los capiteles de los claustros y catedrales; en un 
laberinto o en una cueva o como hemos visto ya, pisado por Cristo 
y por la piedra fundamental para garantizar con ello la estabilidad 
de las obras. Sea como sea, el monstruo tiene que estar atado, 
dominado y contenido pues muy a pesar de los desatinados 
comentarios de Mâle (El arte religioso del siglo XIII en Francia) 59, 
incluso ellos forman parte de la naturaleza y tienen establecido 
un lugar y un orden dentro del conjunto unitario de la obra divina, 
de acuerdo al locus et ordo agustiniano.  
 
Dicho lo anterior, os invito a abrir la mente para recibir el 
efluvio maravilloso del imaginario. 
 
a) Mirabilis miraculum. De milagros y maravillas para un abad. 
 
El poder prodigioso de una razón única, singular y suprema 
iguala armonizando convenientemente la disparidad entre los 
hechos divinos y los humanos. Y cosas que parecen 
repelerse…ella sola las une por el grato concierto de una 
 
59Regresaremos a ellos un poco más adelante. 
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armonía templada, única y superior. Quienes se esfuerzan en 
ser glorificados por su participación en esta razón suprema y 
eterna…sacan hasta agotarla en la fuente de la razón de la 
eterna sabiduría la fuerza para resistir a la guerra intestina y a 
la disensión interna, prefiriendo lo espiritual a lo corporal, lo 
eterno a lo transitorio…Se olvidan de los deseos carnales en la 
admiración y contemplación de los otros deseos; por tal 
comunión con la razón suprema y según la promesa del hijo 
unigénito de Dios: Con vuestra paciencia seréis dueños de 
vuestras almas [Lc 21:19]…que Él iguale en nosotros, si no nos 
resistimos, esta peligrosa disparidad, disuelva las oposiciones 
de nuestra incoherencia interior…y pacifique las luchas 
interiores, una vez adormecida la pesada carga de la carne, 
sedado el tumulto de los vicios y apaciguado el habitáculo de 
nuestro cuerpo, para que, liberados de mente y cuerpo y 
ofreciéndole una agradecida obediencia, podamos celebrar y 
predicar la generosidad de sus inmensos beneficios (Suger 99-
101) 60. 
 
…avanzamos en esta obra tan grande y tan costosa hasta tal 
punto que, gastando al principio poco, teníamos muchas 
carencias, gastando después mucho, no teníamos ninguna, es 
más, incluso en la abundancia debimos confesar: nuestros 
recursos proceden de Dios. Por la gracia de Dios apareció una 
nueva cantera de una piedra muy dura, excepcional en esta zona 
por su calidad y cantidad. Iba desfilando una larga fila de 
albañiles, canteros, escultores y otros operarios de modo que 
 
60Reproducimos este pasaje que queda fuera del ámbito maravilloso y se 
adecúa en cambio de forma absoluta al neoplatonismo, por ser resumen pleno 
de la expresión filosófica que sustenta la catedral y que hemos expuesto en 
este trabajo.   
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por esto y otras señales la Divinidad nos libraba de nuestros 
temores y nos manifestaba su voluntad confortándonos y 
proveyéndonos de recursos inesperados. (Suger 107)…se 
produjo un milagro noble y digno de ser narrado…un día de 
recia lluvia, una oscuridad tenebrosa cubría el cielo plomizo, al 
llegar las carretas a la cantera, los que solían ayudar se habían 
ausentado a causa de la abundante lluvia…personas enfermas 
y débiles junto con algunos niños agarraron una de las sogas, la 
ataron a una columna y dejaron tirada en el suelo la otra punta. 
Pues no había nadie para agarrarla. Entonces ruegan: ‹San 
Dionisio, toma tú mismo la otra punta que no tiene a nadie y 
ayúdanos. Así no podrás culparnos si no lo conseguimos›. Y de 
pronto, tirando con todas sus fuerzas, extrajeron, no por sí 
mismos, algo imposible, sino por la voluntad de Dios y de los 
santos a los que imploraban ayuda, lo que ciento cuarenta 
solían extraer del fondo con gran esfuerzo, y lo llevaron en la 
carreta hasta el taller de la iglesia. (Suger 109) 
 
…Otro noble hecho inolvidable…tras preguntar a los 
carpinteros dónde encontrar vigas, nos contestaron que debido 
a la escasez de bosques apenas se encontraba madera por estos 
lugares…Comencé a darle vueltas en la cama a la idea de 
recorrer yo mismo todos los bosques de esta zona, me levanté 
muy de mañana, me dirigí a buen paso al bosque llamado 
Ivilina con los carpinteros y las medidas de las vigas. 
Llamamos a los guardianes de nuestros bosques y conocedores 
de los demás, les preguntamos bajo juramento de fe, si 
podríamos encontrar allí de una forma u otra, vigas de esa 
medida. Sonrieron y, de haberse atrevido, se habrían echado a 
reír abiertamente; se extrañaron de que ignorásemos que nada 
semejante podría encontrarse en toda aquella zona… 
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Comenzamos a examinar el bosque con el valor de nuestra fe y 
hacia la hora primera encontramos una viga de medida 
suficiente. ¿Qué más queríamos? Hasta la hora nona o un poco 
antes marcamos doce vigas, que eran las que necesitábamos, en 
medio de los arbustos, la oscuridad de los bosques, la espesura 
de las zarzas y ante la admiración de todos…Nuestro Señor 
Jesús las había reservado para sí y para los santos Mártires, 
protegiéndolas como él quiso de las manos de los ladrones. Así 
pues, la generosidad divina, que ha decidido limitarlo y darlo 
todo según el peso y la medida, no se mostró en esto ni excesiva 
ni parca, puesto que, aparte de estas vigas, no pudo encontrarse 
ninguna más61. (Suger 111-113) 
 
b) Vox populi, vox Dei. Folklore y tradición en la catedral.  
 
Más allá de todo matiz político, Vox populi, vox Dei 
refleja atinadamente una realidad: la de que la mejor forma de 
expresión de la religiosidad medieval (vox Dei) es sin duda 
aquella de la festividad (vox populi). En ella, teólogos eruditos se 
toman de la mano con campesinos iletrados y estos con la nobleza 
para participar en comunión, de una inmensa catarsis. La fiesta 
de los locos, la del asno o la risus paschalis, vigente hasta el siglo 
XIX, son algunas muestras en las que el propio sacerdote participa 
activamente como protagonista en una ceremonia ‹peculiar›, nada 
dogmática y muy ‹heterodoxa› para los ojos racionalistas62. Esta 
última, en opinión de Jacobelli, puede ser contemplada incluso 
 
61 En estos pasajes podemos apreciar las tareas que Suger realiza como 
arquitecto o director de la obra. 
62 Para el lector interesado en el tema se sugiere la obra de María Caterina 
Jacobelli: (Jacobelli) 
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como fundamento teológico del placer sensual en un momento en 
que la sexualidad aun no queda atada a tabús ni condenas 
puritanas. Al hablar de la iconografía con contenido sexual, la 
doctora Mª Ángeles Menéndez Gutiérrez de la UNED dice: 
 
Creemos pues, que estas representaciones no son símbolo del 
pecado, ni tienen intención moralizadora... Forman todas ellas 
un programa o ciclo iconográfico muy definido, en donde cada 
una aporta una significación concreta que alcanza su máxima 
expresión en el conjunto, pero en ningún momento 
relacionadas con los vicios de la carne o los bajos instintos. Esta 
iconografía que venía denominándose erótica u obscena, forma 
parte de la representación de todo un ciclo vital: nacimiento-
muerte-resurrección, compendio de creencias y mitos latentes 
en la consciencia del pueblo y en un sector de la Iglesia... Llegar 
a todas estas conclusiones no fue tarea fácil, sino el resultado 
de cinco años de investigación, y después de ir constatando y 
analizando todas aquellas representaciones antropomorfas de 
implicaciones hoy por hoy obscenas, que, por su propio 
carácter, se apartan del marco bíblico y nos trasmiten otro tipo 
de mensaje distinto al de la Iglesia oficial…nada nos habla de 
pecado, pues, al tratar cada modalidad por separado, vimos 
cómo cada una de ellas representa la procreación, muerte y 
resurrección, todo ello dentro de un contexto festivo y muchas 
veces litúrgico. (45) 
Por supuesto, la doctora ajusta sus palabras a un marco 
muy bien delimitado —la escultura románica de la castilla 
primitiva— pero nos sirve de base para poner de manifiesto cómo 
durante todo el período medieval encontramos muestras de 
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iconografía disidente con las ideas dogmáticas y que son parte del 
mensaje adoptado por los propios miembros del clero. «En 
verdad os digo que lloraréis y os lamentaréis, pero el mundo se 
alegrará; estaréis tristes, pero vuestra tristeza se convertirá en 
alegría» [Jn 16:20]. Así, la risa de pascua queda identificada como 
símbolo y elemento litúrgico dentro de la más importante 
festividad cristiana; con ella se da el paso del llanto y sufrimiento 
de la muerte, al gozo y alegría de la resurrección. Más allá de las 
formas que pudo haber adoptado posteriormente esta usanza, 
pervirtiéndose en la morbosidad de una sociedad decadente, es 
evidente que esta ceremonia recoge tradiciones paganas 
antiquísimas, no solo de los ritos mistéricos eleusinos, 
dionisíacos y de Príapo sino también de los celtas, con las 
festividades dedicadas a Ostara. 
 
Fig. 22. La gárgola medieval esconde muchos secretos. Esta, en Saint-Étienne de 
Caen, luego de manipular los tonos HDR sorprende con su carácter itifálico y por 
consiguiente de vida y fertilidad. Por supuesto, esta tipología está presente en 
distintas catedrales de Francia y Europa. ã Marco A. López Sánchez. 
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Pasemos ahora a otra tradición milenaria, perpetrada 
durante toda la Edad Media y siglos posteriores; la del palo de 
mayo. A primera vista puede pensarse que no tiene nada que ver 
con la catedral porque estos árboles eran llevados hasta la plaza 
y no hasta el templo, pero la relación se descubre si recordamos 
los calendarios agrícolas presentes en toda catedral. La procesión 
de estos seres arbóreos da la bienvenida a ese buen tiempo, primer 
verdor del que ya hemos hablado y guarda en sus raíces la misma 
idea del ciclo nacimiento-muerte-resurrección, dejando atrás el 
rostro de un invierno y un año viejo para dar paso a aquel otro 
joven y vigoroso que anuncia su llegada en cada rincón de la tierra 
por medio del colorido que tanto embelesó a Hugo de san Víctor.  
 
Frazier ofrece datos que nos permiten especular acerca de 
las representaciones de los hombres salvajes, tan recurrentes en 
la iconografía catedralicia y monástica, ataviados de pies a cabeza 
con algo que la mayoría ha interpretado como pelo pero que ahora 
podemos postular, apoyándonos en la investigación del 
antropólogo escocés, también como hojas de árboles. Estaríamos 
ante el anuncio en piedra de las fiestas procesionales en las que 
figuras con este disfraz toman parte como protagonistas (142 y ss). 
Ahora sabemos que buena parte de la liturgia y sus procesiones 
ha quedado esculpida en la piedra y lo que ante nuestros ojos 
parece símbolo inexpugnable, para la cotidianidad medieval era 
algo capaz de ser traducido hasta por los pequeños traviesos que, 
seguramente, gustaban de explorar y encontrar nuevos personajes 
en las portadas de nuestras catedrales; de nuevo, vox populi, vox 
Dei. 
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Fig. 23. Green man. Oxford y Notre-Dame de París. ã Marco A. López Sánchez. 
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Ya en primavera, a principios de verano o aun el día de San 
Juan (solsticio del 24 de junio), era la costumbre, y todavía lo 
sigue siendo en muchas partes de Europa, salir a los bosques, 
cortar un árbol y traerlo a la aldea e hincarlo erguido en el suelo 
entre la alegría y el bullicio de las gentes, o bien cortar ramas 
en el bosque y ponerlas atadas en las casas…Las gentes no se 
contentaban trayendo el verano simbólicamente (como rey o 
reina) a la aldea; acarreaban el verdor nuevo de los propios 
bosques hasta dentro de sus casas; esto es, 'el mayo' o 'Árbol de 
Pascua de Pentecostés', que se menciona en los documentos del 
siglo XIII en adelante. La busca de un 'árbol mayo' era también 
una fiesta: marchaban a las espesuras para buscar 'el mayo' 
(majum quaerere], traían árboles jóvenes, especialmente 
abedules y abetos, al pueblo y los hincaban derechos ante las 
puertas de las casas o de los establos y aun dentro de las 
habitaciones. La gente moza colocaba los 'árboles mayos' como 
acabamos de decir, frente a las alcobas de sus novias. Junto a 
estos mayos caseros, traían también el gran 'árbol mayo' o 'palo 
mayo' en procesión solemne al pueblo y le colocaban en medio 
de la aldea o de la plaza del mercado de la ciudad; era escogido 
entre todos y lo vigilaban cuidadosamente (Frazer 154, 157).  
El escritor Phillip Stubbes, de la secta de los puritanos, en su 
Anatomía de las Ofensas, cuya primera edición londinense está 
fechada en el año 1583, describe con aversión manifiesta cómo 
acostumbraban a traer su "árbol mayo": «En mayo, Pentecostés 
o fechas parecidas, todos los jóvenes y muchachas, viejos y 
casados, corretean por la noche en los bosques, umbrías, lomas 
y montañas, donde pasan toda la velada en alegres pasatiempos: 
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y por la mañana, cuando vuelven, traen consigo abedules y 
ramas de árboles para adornar sus reuniones. Y no hay que 
asombrarse, pues allí está un gran señor presente entre ellos 
como superintendente de todos sus pasatiempos y juegos, a 
saber, Satán, príncipe del infierno. Pero el objeto más precioso 
que traen entonces es su árbol mayo para llevar a casa con gran 
reverencia, como verán. Tiene veinte o cuarenta yuntas de 
bueyes y cada uno de ellos en las puntas de sus cuernos un 
ramillete de flores bonitas. Estos bueyes son los que acarrean 
para casa el árbol mayo (este ídolo hediondo, mejor aún), 
cubierto todo él de flores y yerbas atadas con cuerdas alrededor 
desde el tope hasta el pie y en ocasiones le pintan de diversos 
colores; con un acompañamiento de doscientos o trescientos 
hombres, mujeres y niños van tras él con gran devoción. 
Cuando le plantan en el suelo, con su revoloteo de pañuelos y 
banderolas echan paja al pie del árbol mayo, así como ramas 
verdes, e instalan casetas, pérgolas y cenadores en torno. 
Después bailan a su alrededor a modo de paganos en la 
instalación de sus ídolos, de los cuales es una copia perfecta y, 
mejor aún, la misma cosa. He oído noticias dignas de crédito, 
dadas por hombres de reputación y gran seriedad, según las 
cuales, de cuarenta, sesenta o un centenar de doncellas que van 
al bosque esa noche, escasamente la tercera parte de ellas 
vuelven inmaculadas a sus casas» (Frazer 158).  
En las pequeñas ciudades de las montañas Franken Wald, en la 
parte norte de Baviera, el día 2 de mayo ponen en el suelo, 
erguido, ante una cervecería, un árbol Walber y un hombre 
baila a su alrededor, envuelto en paja de pies a cabeza, de tal 
manera que las espigas de la mies quedan unidas y juntas sobre 
su cabeza formando una corona. Le llaman a este hombre como 
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al árbol, Walber, y acostumbraban en otro tiempo a conducirle 
en procesión por las calles adornadas con ramitas tiernas de 
abedul (Frazer 160) …Entre los eslavos de Carintia, el día de San 
Jorge (23 de abril) la gente joven adorna un árbol, cortado la 
víspera de la fiesta, con flores y guirnaldas; le llevan en 
procesión con acompañamiento de música y aclamaciones de 
alegría, siendo el personaje principal de esta procesión "Jorge 
el Verde", muchacho revestido de pies a cabeza con ramas 
verdes de abedul. Al terminarse la ceremonia, una efigie de 
"Jorge el Verde" es arrojada al agua. La pretensión del 
muchacho que representa a "Jorge el Verde" es poder 
despojarse de su hojosa envoltura y hacer su substitución con 
la efigie tan diestramente que nadie se dé cuenta del cambio. 
Sin embargo, en muchos lugares, el propio mozo que hace de 
"Jorge el Verde" es el que zambullen en el río o estanque, con 
la expresa intención de asegurar así la lluvia para que los 
campos y praderas verdeen en verano (Frazer 161).  
c) Non plus ultra. Un monstruoso final. 
 
Hemos llegado al final del trayecto. Cual peregrino 
compostelar que luego del recorrido hasta las puertas del templo 
decide ir a esas regiones cercanas del finis terrae que durante 
siglos se supusieron como el non plus ultra de todo el orbe 
terrestre. Más allá solo queda lo ignoto, lo monstruoso y 
aterrador, confundiéndose entre el horizonte occidental cargado 
del color de la sangre y unas aguas abismales, listas para devorar 
todo cuanto se interponga en su formidable boca. Abordaremos 
el tema de la monstruosidad de manera particular a través de la 
gárgola medieval debido a que esta figura ve la luz en los albores 
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del siglo XIII y en el espacio mismo de las catedrales. Además, 
son estas criaturas, quizá, a las que más justicia les debemos. 
Atacadas no solamente por la ignorancia sino por los mismos 
eruditos que pierden perspectiva y hacen de ellas un mero reducto 
del imaginario del pueblo, sin ningún orden ni programación 
dentro de los mensajes de la catedral. Desmontaremos ahora estas 
visiones trayendo suficiente evidencia como para postular un 
origen definitivo y preciso, en el que se muestra el orden 
escrupuloso del que forman parte, como debía ser en cualquier 
texto filosófico medieval. Nuestra aproximación tomará dos vías. 
Una de ellas a través de las procesiones de las rogativas, con los 
dragones como protagonistas. La otra, gracias a un evento fortuito 
y afortunado, nos llevará a confirmar nuestras sospechas respecto 
a que más allá de la apariencia caótica debía existir un orden 
regulador de la monstruosidad en la catedral; era cuestión de 
encontrar nuestra ‹muy noble y recta red fundamental63› para 
encontrar el punto sobre el que el misterio del origen de las 
gárgolas reposaba. Veamos cómo. 
 
Isidoro, en el apartado De portentis de sus Etimologías, 
afirma que el monstruo es portador de un anuncio funesto. 
Previene a la consciencia y le prepara para enfrentar una 
destrucción o muerte próxima. El monstruo muestra (monstrare), 
indica, señala, enseña, pone ante nosotros el significado de una 
cosa. Por ello, debemos ser muy sagaces a la hora de observar 
cada uno de estos seres de piedra para acceder al misterio más 
 
63 Véase el segundo apartado de nuestro capítulo Catedral y pensamiento, 
titulado Eurythmia et organum 
La catedral gótica | Marco A. López Sánchez.                        
203 
 
allá de su apariencia. Tenemos como guía las palabras del erudito 
y santo sevillano que nos previenen respecto al carácter del 
mensaje: muerte y destrucción. Pero si queremos ir más allá, 
podemos luego de todo lo estudiado reconocer que la muerte en 
el mensaje cristiano no es sino el anuncio de un nuevo renacer: 
fauces devoradoras, fachada en un occidens occidit, materia y 
selva oscura en la que toda razón se extravía, festividades 
pascuales ortodoxas y heterodoxas exaltando por todos los 
medios el ciclo muerte-resurrección…es muy claro de primera 
impresión que la gárgola, monstruo asociado al agua en los 
límites de la catedral, habrá de ser parte fundamental de este 
mensaje restaurador.  
 
Ahora bien. El problema radica en que no todas las 
gárgolas son dragones a los que podamos pisar y dominar con una 
pesada piedra fundamental anclada al soporte universal de las 
aguas primordiales. Muchas figuras muestran animales o incluso 
cuerpos y rostros humanos. Vayamos por partes. Dedicaremos 
atención primero al animal más popular, temido y querido de todo 
el medioevo, para pasar luego a descubrir los secretos de esos 
otros misteriosos personajes de piedra. 
 
Habiendo caído en el pecado de la carne muere una mujer 
anónima. Ha manchado la claridad de su noble nacimiento con 
leso crimen carnal y sus últimos días los cubre con paño negro 
la ceguera. Así llegó a la tumba. No estuvo en tierra sino 
algunos instantes cuando sucedió una cosa maravillosa: un 
doble lamento se elevó desde el cadáver y acto seguido, una 
gigantesca serpiente vino hacia ella y comenzó a devorarla, 
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partiéndola y deglutiendo cada una de sus extremidades. Con 
ello, el dragón devino sepulturero y la tumba de la mujer no fue 
otra que las entrañas de la bestia. El cadáver no pudo descansar 
en paz luego de la muerte; execrable destino como castigo a su 
falta, quedando condenada a no encontrar descanso jamás. La 
que no respetó su cama en vida no tiene derecho a un lecho que 
le acoja en ultratumba y la misma serpiente que agitaba su 
cuerpo en vida continuará agitándolo ahora en la muerte.  
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Fig. 24. San Marcel y el dragón. Las imágenes (actual y previas) muestran a la bestia 
siendo dominada por el santo, así como el momento fatal donde la serpiente deglute a 
la pecadora. Catedral de Notre-Dame de París. ã Marco A. López Sánchez. 
San Marcelo comprende que su deber como defensor del 
pueblo es ir a enfrentar a la bestia. Una gran procesión se junta, 
con él encabezándola. Pero muy pronto les pide que le dejen 
seguir solo, con Cristo por guía, para librar el combate. La 
serpiente sale del bosque hacia la tumba para saciarse de nuevo. 
Cuando está frente a ella, san Marcelo empieza a rezar y el 
monstruo queda dócil; baja su cabeza, llega con el santo y pide 
disculpas, con su cola ya no parada sino arrastrándola, en 
actitud sumisa. San Marcelo le golpea la cabeza tres veces con 
su cayado, le pone la estola alrededor del cuello y con sus dedos 
delicados encadena a la serpiente conduciéndola luego hasta 
quienes le habían acompañado. El santo entra en la ciudad con 
la bestia por enfrente, y el pueblo por detrás, dando gracias a 
Dios. Una vez dentro, san Marcel reprime al dragón y le dice: 
‹De aquí en adelante puedes quedarte en el desierto o 
permanecer en las aguas, pero ya no entrarás en esta ciudad›. 
Acto seguido el dragón desaparece y nunca más se le vuelve a 
ver.  Así, con un frágil cayado el obispo triunfa sobre el 
enemigo, más que con cualquier arma de guerra, mostrando con 
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ello dónde reside la fuerza. Venantius Fortunatus, Vita Sancti 
Marcelli, cap. X, (MGH, Scriptores Rerum Merovingicarum, 
IV/Z, ed. B. Krusch (1885) , pp. 53-5464 
 
Con un tamaño mayor que el caballo más grande o el buey más 
corpulento, la tarasque se erguía sobre seis poderosos 
miembros equipados con las zarpas asesinas de un oso, y movía 
furiosamente su larga cola viperina de un lado a otro como 
tralla viva. La magnífica melena de su cabeza de león fluía 
alrededor de sus hombros, y sus dientes eran grandes dagas 
mortíferas de marfil. Lo más extraordinario era el imponente 
caparazón incrustado en su espalda. Parecido al caparazón de 
una tortuga colosal, estaba repleto de un arsenal de poderosas 
púas…Un día, un pequeño bote atracó en el puerto cercano a la 
orilla del río, y del mismo descendió una doncella joven, grácil, 
lozana y que llevaba puesto un simple vestido completamente 
blanco. Había viajado desde Arles, desde donde su fama se 
había extendido a lo largo y ancho del mundo. Por su sencilla 
figura, con su cuidado porte, se trataba de Sta. Marta, cuyos 
sermones inspiradores y cuyos actos de generosa beneficencia 
habían traído dicha y esperanza a todos los que la conocían. Los 
habitantes del pueblo de Nerluc se reunieron para ir a su 
encuentro y le imploraron llorando que los liberara de la terrible 
opresión de la tarasque.  
Sta. Marta les prometió hacer todo lo que pudiera para 
ayudarlos, y sin más demora, recorrió los distantes campos en 
dirección al bosque que rodeaba el río, que daba cobijo a su 
terrorífica presa. No tuvo que buscar demasiado rato. No 
pasaron ni unos pocos minutos desde que había entrado en el 
 
64 Extraído de: (Goff, Time, Work & Culture in the Middle Ages 187-188) 
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bosque cuando descubrió a la tarasque en un claro de luz, donde 
se encontraba devorando los restos de su última víctima, un 
pastor del pueblo. El monstruo devoraba tan resuelto su 
ensangrentado ágape que permaneció totalmente inconsciente 
de la presencia de Sta. Marta, permitiéndole a la santa acercarse 
a la distancia de un brazo y también recoger dos ramas que el 
monstruo acababa de carbonizar con su aliento abrasador. Sin 
embargo, en ese momento, la tarasque insistió su presencia y se 
dio la vuelta, con sus ojos centelleantes. Al instante, Marta 
levantó las dos ramas y las colocó delante de su monstruoso 
adversario en forma de Cruz. Cuando hizo esto, los ojos de la 
tarasque se oscurecieron, su incandescencia quedo sustituida 
por un tenue color dorado, y la poderosa criatura cayó 
pasivamente a los pies de la santa, dominada por el 
desconcierto y una paz insólita. Marta se inclinó y roció agua 
bendita por encima del apagado dragón. Después, tejió un 
enorme collar con trenzas de su pelo y condujo a la tarasque 
amigablemente de vuelta a Nerluc. Este asombroso espectáculo 
al principio dejó mudos e inmóviles a los habitantes del pueblo. 
No obstante, cuando el miedo por su antiguo enemigo amainó, 
se volvieron mucho más atrevidos, acercándose a la bestia y 
tocándola, después golpeándola, y dándole puñetazos y 
patadas, y arrojándole piedras y palos, a medida que su enfado 
contra sus antiguas atrocidades estallaba en una incontrolable 
marea de odio y venganza. La tarasque asustada se acobardó 
ante este ataque continuo, y Sta. Marta suplicó a las hordas que 
perdonaran a la bestia y la dejaran vivir en su nuevo y 
transformado estado; pero era demasiado tarde. La tarasque 
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cayó rodando repentinamente y murió65. 
Cuenta la leyenda que alrededor del año 520 de Nuestra 
Era existía una terrible dragona que asolaba los alrededores de 
la región de Rouen, cerca del río Sena, en la actual Francia. La 
horrible criatura era conocida con el nombre de Gargouille. La 
inmunda bestia atacaba, generalmente, a todos aquellos que 
concurrían a la fuente a beber o cargar agua, aunque también 
había noticias de que el monstruo violentaba a quienes se 
internaban en los bosques.  
Nadie se atrevía a enfrentar a la terrible gárgola. Se 
decía de ella las cosas más horrendas; incluso, algunos 
aseguraban que podía apresar a una docena de hombres de un 
solo bocado y tragárselos vivos. El arzobispo de Rouen, 
llamado Román, decidió entonces ir a enfrentar a la bestia, pues 
estaba seguro de que con la ayuda de Dios todo era posible. El 
viaje podía ser largo y peligroso; pero Román recordó las 
palabras de Jesús que habían llegado hasta él a través de la 
lectura de los Santos Evangelios: "Si dos o más se juntan en la 
tierra en mi nombre, lo que pidan al Padre el Padre se los 
dará". Por lo tanto, Román pidió a los cristianos de Rouen que 
lo acompañaran, pero ninguno de todos los que estaban siempre 
presentes en las misas y en las celebraciones religiosas quiso ir 
con él. El golpe fue muy duro para aquel hombre de la Santa 
Iglesia, pues ahora entendía por qué el demonio se hallaba en 
ese lugar, convirtiéndolo en un páramo desolado. ¿Dónde 
 
65 Extraído de: https://misterios.co/criaturas-legendarias-la-leyenda-de-santa-
marta-y-la-tarasque/ 
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estaban los hombres de fe? Fue, entonces, en busca de soldados 
y carpinteros, herreros y picadores de piedra. Pero nadie quería 
vérselas con la temible gárgola. Finalmente, Román acudió a la 
cárcel y allí preguntó:  
 
-¿Quién de ustedes me acompañará a enfrentar a Gargouille?  
-Pues nosotros... ¡seguro que no! -le respondieron los presos; 
hemos cometido nuestros pecados y por eso estamos aquí, pero 
preferimos pudrirnos en la cárcel que morir destrozados por esa 
bestia inmunda. Pero uno de los hombres jóvenes que se 
hallaban allí lo llamó: 
 
-¡Arzobispo, no se vaya! ¡Yo lo acompañaré! Román sonrió y 
aceptó la disposición del muchacho. Hizo los arreglos 
necesarios para sacarlo de la cárcel y luego partieron juntos al 
encuentro con la gárgola. Ya cuando se hallaban caminando por 
el bosque el muchacho le preguntó:  
-¿Cómo matará a la dragona, Arzobispo?  
-Con el poder de Dios -le respondió Román con rotunda fe. De 
pronto llegaron a una zona del bosque cuyos árboles estaban 
destrozados, como si algo muy grande y fuerte hubiera pasado 
entre ellos.  
-Estamos cerca... -dijo el muchacho como en un susurro. 
Román notó que los pájaros habían callado y el silencio se 
había apoderado del lugar.  
-No tengas miedo, Dios está con nosotros -le dijo el arzobispo 
al pobre muchacho que temblaba de pies a cabeza y jadeaba 
como si le faltara el aliento. Siguieron avanzando y 
descubrieron muchos huesos humanos y de animales 
esparcidos por el lugar.  
-Por aquí debe de estar su morada -aseveró el joven temeroso. 
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De pronto, como si hubiera surgido de la nada, apareció una 
terrible cabeza tan grande y horrible que no es posible 
describirla. El joven convicto dio un alarido de terror y trató de 
escapar, aunque resbalaba en los huesos que estaban esparcidos 
en la tierra y caía una y otra vez.  
-¡Reza conmigo! -le ordenó Román. Luego se volvió hacia la 
temible gárgola y, levantando en alto un crucifijo, le dijo:  
-¡En el poderoso nombre de Dios, te someto! La gárgola abrió 
la boca repleta de filosos dientes y volvió a cerrarla, como si 
dudara. El convicto se volvió a mirar lo que ocurría, pues no 
había escuchado el esperado ruido de los dientes al cerrarse ni 
los gritos del arzobispo. Román gritó, entonces, por segunda 
vez:  
-¡En el poderoso nombre de Dios, te someto! La gárgola cerró 
la boca y bajó la cabeza, pero de pronto tuvo como un ataque 
frenético y chilló mostrando sus dientes. Entonces, Román hizo 
acopio de toda su fe y dijo por tercera vez:  
-¡En el poderoso nombre de Dios, te someto! La gárgola 
levantó su garganta y dio un poderoso aullido, como si por allí 
dejara escapar todo el mal que había en su interior. Luego bajó 
la cabeza y cerró los ojos, como si se encontrara dormida. 
Entonces el muchacho creyó en las palabras de aquel hombre 
de fe y en el poder de Dios.  
-Es muy grande para los cuchillos y las espadas; sólo 
lograríamos que se enfureciera. 
-¿Cómo la mataremos, Arzobispo? -preguntó el muchacho 
acercándose a Román. 
-Tenemos que sacarla de aquí. El hombre se acercó a la terrible 
gárgola y tomándola de una barba la condujo como una mansa 
criatura fuera del bosque. Entonces el muchacho creyó aún más 
que antes. Creyó en la fuerza de las palabras que había 
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pronunciado aquel hombre de fe y en el poder de Dios Padre, 
del Hijo y del Espíritu Santo. Una vez que salieron de la foresta, 
los hombres del pueblo vieron aparecer a Román, al convicto y 
a la horrible gárgola, que caminaba a paso lento totalmente 
sometida. Entonces corrieron a buscar sogas y ataron a la 
asesina criatura y la cubrieron de leña. Inmediatamente la 
prendieron fuego y se quedaron allí observándola hasta que se 
convirtió en cenizas. Muere en la hoguera, pero su largo cuello 
y cabeza quedan inmunes ante las llamas. Se le corta entonces 
y se cuelga en los muros de la ciudad en memoria del gran 
suceso66.   
 
66 Extraído hasta la penúltima oración de: 
http://tiocarlosproducciones02.blogspot.com.es/2013/04/san-roman-y-la-
gargola.html. (080616.18:16). La frase final viene de diversas variantes del 
mito, que consideramos importante destacar por la cercanía con la 
iconografía de las gárgolas. 
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Fig. 25. Santa Margarita y san Andrés, enfrentando a la serpiente. Notre-Dame de 
Chartres. Extraídas de: http://www.medievalart.org.uk/ (Página actual y anterior) 
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«El dragón es el mayor de todas las serpientes, e incluso 
de todos los animales que habita en la tierra…se remontan por los 
aires y por su causa se producen los ciclones…Pero su fuerza no 
radica en los dientes, sino en la cola, y produce más daño cuando 
la emplea a modo de látigo que cuando se sirve de su boca para 
morder» (Sevilla XII. 3:4-4). Si recordamos nuestro tiempo litúrgico, 
tenemos una cuaresma como tiempo de preparación para la 
celebración de la pascua que tiene su culmen con la muerte y 
resurrección de Cristo. Pero sabemos también que la Pascua goza 
de una prolongación, una octava estructurada por siete semanas 
en las que sucesos importantes se dan cita. A los cuarenta días de 
resurrección acontece la Ascensión de Cristo y una semana más 
tarde vendrá Pentecostés, Veni Sancte Spiritus, a coronar el 
tiempo pascual.  
 
Es aquí donde el dragón, bestia pagana y ancestral, entra 
de lleno en la historia que nos atañe. Tres días antes de la 
Ascensión, con las procesiones de las rogativas, se ruega para que 
cesen en la tierra las calamidades, los terremotos, los incendios y 
sobre todo, las devastaciones con las que bestias feroces azotan a 
los pueblos. Ellas rememoran la historia de esos santos que de un 
modo extraordinariamente similar controlan a la bestia: santa 
Marta con la Tarasca de Tarascón, san Marcel con el dragón 
parisino, san Román con la Gargouille de Rouen, santa 
Radegunda con la Grand’Goule de Poitiers, san Lupo con la Chair 
sallée de Troyes, san Clemente con la Graoully de Metz y un 
largo etcétera de figuras sauróctonas. Sabemos por Le Goff que 
las rogativas comienzan con san Mamerto, obispo de Viena, 
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alrededor del 470 y muy pronto obtienen rápida difusión por todo 
el continente. Para el francés, estos festivales cristianos quieren 
reemplazar las ambarvalia galo-romanas y recogen de ellas 
mucho del ritual, incluido el disfraz de animales (Time, Work & 
Culture in the Middle Ages 180). Con ello, no solo Cristo encontrará 
forma de triunfar sobre el Enemigo tal como vimos en los dramas 
litúrgicos sino junto con él, una buena legión de santos y obispos 
que tomando ejemplo del Maestro serán capaces de dominar y 
triunfar sobre la fuerza serpentina. El cayado o báculo pastoral de 
los obispos rematado en una espiral serpentina evoca este 
simbolismo; el triunfo sobre el mal: es el dragón vencido, 
aferrado, atado y controlado. Le Goff hace ver que en el gótico la 
bestia vencida encontrará otros lugares de reposo, normalmente a 
los pies de su controlador ya sea este Cristo, María, san Miguel o 
cualquier santo u obispo. También el historiador recuerda la 
figura del obispo como la encargada de fundar la ciudad o el 
templo, axis mundi ambos como ya se ha dicho. Por ello, siendo 
el obispo el constructor de la catedral, le queda muy bien el doble 
papel, ahora de héroe, poniendo orden en la ciudad alejando y 
dominando a la bestia para garantizar la buenaventura en la 
construcción del templo sagrado (Time, Work & Culture in the Middle 
Ages 175).  
 
Las rogativas nos descubren una doble reminiscencia; por 
un lado, los ritos de fertilidad y por otro, el ruego para aquietar la 
fuerza imponente de la naturaleza evitando así toda calamidad. 
Se trata, en suma, de dar orden a esa fuerza en un principio 
desbocada; dirigir ese potente caudal para que lejos de destruir, 
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ayude a levantar, establecer, fundar una obra o espacio sagrado. 
Este simbolismo resulta de la mayor importancia ahora pues 
como veremos, es uno de los principales sustentos filosóficos por 
detrás de las gárgolas: el efluvio negativo y destructor debe 
encontrar un cauce de salida controlado para librarnos de su poder 
devastador. Por supuesto, la fuerza de la naturaleza encuentra 
manifestación tanto en el exterior como en el interior propio de 
cada ser humano. Por el control de la fuerza latente en el interior, 
‹en las entrañas de la tierra›, el hombre alcanza el autogobierno y 
la restitución del bien y el orden en sí mismo: el cese de las 
calamidades. Esa fuerza, impulso libidinoso y pulsión 
incontenible, el hombre común la desprecia, consume y destruye, 
pero el santo la controla y la conquista. Así, el primer día de las 
rogativas el dragón dominante precede toda la procesión, por 
delante incluso de cruces y estandartes, imponente y ‹cum cauda 
longa erecta et inflata› (Goff, Time, Work & Culture in the Middle Ages 
182). Es ahora cuando el pueblo, atado a su merced, le ofrece a la 
bestia primicias, frutos, dulces o doncellas para saciar 
temporalmente su apetito voraz (Goff, Time, Work & Culture in the 
Middle Ages 179 y ss).  
 
El triunfo definitivo ocurre cuando el santo se hace cargo 
y con las armas de Cristo enfrenta a la bestia no para acribillarla 
sino para amansarla y así controlarla. De este modo el poder del 
dragón sucumbe; la erecta cola se desinflama al tercer día y cae 
sumisa ante el cayado del santo con el que le toma del cuello 
estableciendo con este gesto el triunfo del orden sobre el caos: la 
quietud y la calma luego de la tormenta precedente. Esta idea de 
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atar a la bestia es recurrente en la iconografía y recuerda de 
inmediato a una de las figuras más formidables 
veterotestamentarias: el Leviatán.  
 
¿Sacarás tú al leviatán con anzuelo, o con cuerda que le eches 
en su lengua? ¿Pondrás tú soga en sus narices, y horadarás con 
garfio su quijada? ¿Multiplicará él ruegos para contigo? ¿Te 
hablará él lisonjas? ¿Hará pacto contigo para que lo tomes por 
siervo perpetuo? ¿Jugarás con él como con pájaro, o lo atarás 
para tus niñas? ¿Harán de él banquete los compañeros? ¿Lo 
repartirán entre los mercaderes? ¿Cortarás tú con cuchillo su 
piel, o con arpón de pescadores su cabeza? Pon tu mano sobre 
él; te acordarás de la batalla, y nunca más volverás. He aquí que 
la esperanza acerca de él será burlada, Porque aun a su sola 
vista se desmayarán. Nadie hay tan osado que lo despierte; 
¿Quién, pues, podrá estar delante de mí? ¿Quién me ha dado a 
mí primero, para que yo restituya? Todo lo que hay debajo del 
cielo es mío. No guardaré silencio sobre sus miembros, ni sobre 
sus fuerzas y la gracia de su disposición. ¿Quién descubrirá la 
delantera de su vestidura? ¿Quién se acercará a él con su freno 
doble? ¿Quién abrirá las puertas de su rostro? Las hileras de sus 
dientes espantan. La gloria de su vestido son escudos fuertes, 
cerrados entre sí estrechamente. El uno se junta con el otro, que 
viento no entra entre ellos. Pegado está el uno con el otro; están 
trabados entre sí, que no se pueden apartar. Con sus estornudos 
enciende lumbre, y sus ojos son como los párpados del alba. De 
su boca salen hachones de fuego; centellas de fuego proceden. 
De sus narices sale humo, como de una olla o caldero que 
hierve. Su aliento enciende los carbones, y de su boca sale 
llama. En su cerviz está la fuerza, Y delante de él se esparce el 
desaliento. Las partes más flojas de su carne están endurecidas; 
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Están en él firmes, y no se mueven. Su corazón es firme como 
una piedra, y fuerte como la muela de abajo. De su grandeza 
tienen temor los fuertes, y a causa de su desfallecimiento hacen 
por purificarse. Cuando alguno lo alcanzare, ni espada, ni 
lanza, ni dardo, ni coselete durará. Estima como paja el hierro, 
y el bronce como leño podrido. Saeta no le hace huir; las 
piedras de honda le son como paja. Tiene toda arma por 
hojarasca, y del blandir de la jabalina se burla. Por debajo tiene 
agudas conchas; imprime su agudeza en el suelo. Hace hervir 
como una olla el mar profundo, y lo vuelve como una olla de 
ungüento. En pos de sí hace resplandecer la senda, que parece 
que el abismo es cano. No hay sobre la tierra quien se le 
parezca; animal hecho exento de temor. Menosprecia toda cosa 
alta; es rey sobre todos los soberbios [Job 41:1-34]. 
 
Será Rabano Mauro, entre otros, quien agregue al 
simbolismo de la bestia draconiana el carácter maligno y 
diabólico del Leviatán (Goff, Time, Work & Culture in the Middle Ages 
174).  Pero si hacemos un recuento histórico del dragón, parece 
ser —al menos en la opinión de Le Goff— que durante la Alta 
Edad Media esta bestia fue una de poca monta. El de la Escuela 
de los Annales opina que es imposible que los dragones, seres 
monstruosos, hayan podido ser parte de la tradición oficial 
cristiana durante la Alta Edad Media. En su opinión, lo que 
sucede es que estos monstruos tienen un resurgimiento siglos 
después, cuando la iglesia ‹baja la guardia› y permite más 
libertades (Time, Work & Culture in the Middle Ages 183). Será en el 
siglo XIII cuando salgan de sus guaridas a robar cámaras y queden 
plasmados en los escudos de armas de las ciudades, en los muros 
y esculturas de las iglesias, en los báculos pastorales, en los libros 
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miniados, en la incipiente imagen corporativa de hostales y 
tabernas, en las aventuras caballerescas, en la heráldica de 
familias nobles o de mercaderes y artesanos. Le Goff también nos 
recuerda que a principios de siglo llega desde el lejano oriente 
influencia del dragón alado. Todas estas afirmaciones coinciden 
con nuestra propia investigación que apunta a llevar el origen de 
la gárgola medieval justamente aquí, a fines del s. XII y principios 
del XIII67. Si para Viollet-le-Duc el nacimiento se da en Laon para 
1220, nosotros lo llevamos apoyados en la propia escultura de las 
catedrales, a los últimos años del siglo XII, en Chartres. La 
secuencia en el simbolismo y la evolución escultórica de las 
gárgolas de Chartres frente a las de Laon no deja lugar a dudas de 
cuales fueron primero, así como del evidente desarrollo de las 
ideas, desde una hasta otra, culminando con Reims y seguramente 
pasando por París. Durand en el siglo XIII ya menciona en su 
Rationale divinorum officiorum a los dragones en las 
procesiones; Jean Beleth hacia 1180 también; James of Vitry, 
siglo XIII, lo mismo. En todos estos textos se habla de las 
procesiones de tres días en las que el dragón siempre figura como 
protagonista el primer día, pero al cabo del tercero pierde toda su 
fuerza, muere o es vencido. Ahora bien, si estas fiestas 
procesionales se dan cita los tres días que anteceden la Ascensión 
de Cristo, hay que entender que estamos ante un mensaje de 
renovación y exaltación y debemos recordar por lo tanto aspectos 
básicos de la simbólica del dragón como bestia marina, serpiente 
primordial asociada a las aguas cósmicas, abismales y tenebrosas; 
 
67 (Las aguas primordiales: Orígenes y exégesis. Una aproximación al estudio 
simbólico de la gárgola medieval) 
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a todo aquello que no tiene aún una «forma».  
El Dragón es una figura arquetípica presente no solo desde 
el Génesis cristiano sino en toda tradición milenaria. Recordando 
a Eliade, es la bestia que ha tenido que ser vencida y muchas 
veces despedazada por el dios para que el Cosmos pueda crearse 
(Lo sagrado y lo profano 31). Es por lo tanto figura cosmogónica 
asociada al caos o aguas primordiales que anteceden el 
establecimiento de un orden fundamental. Siguiendo al 
fenomenólogo, esas aguas son el depósito de todas las 
posibilidades de existencia. Como fons et origo, preceden a toda 
forma y soportan toda creación (Lo sagrado y lo profano 79). Para 
Tertuliano el agua ha sido antes que nada «el asiento del Espíritu 
Santo, que la prefería entonces a los demás elementos: fue esta 
primera agua la que dio origen al viviente» (Lo sagrado y lo profano 
81) 68.  
Entonces, simbólicamente brotar o surgir en movimiento 
ascendente de estas aguas denota un renacimiento, una 
regeneración. Por el contrario, sumergirse representa una muerte, 
una reintegración al modo indiferenciado de preexistencia, una 
disolución de las formas en el inabarcable océano primordial, 
pero esta disolución trae siempre con ella una regeneración, 
literalmente una resurrección o volver a levantarse. Las aguas no 
pueden trascender la condición de lo virtual, de los gérmenes y 
las latencias. Por eso, todo lo que es ‹forma› se manifiesta por 
encima de las aguas informes, separándose de ellas (Eliade, Lo 
 
68 En De baptismo, III-V.  
La catedral gótica | Marco A. López Sánchez.                        
221 
 
sagrado y lo profano 80). Y así como las formas plotinianas 
inteligibles descienden para penetrar en la materia y ordenarla, 
surgen ahora ellas mismas desde las profundidades abismales, 
cual espejo neoplatónico perfecto, ascendiendo hacia la luz de la 
manifestación en el mundo sensible. Por tal motivo el simbolismo 
de las aguas implica tanto la muerte como el renacer; desintegran, 
anulan las formas, lavan los pecados, son a la vez purificadoras y 
regeneradoras. Es por la inmersión en ellas que dejamos atrás el 
mundo viejo y renacemos. Pero ello implica necesariamente el 
combate con la bestia marina en auténtica imitatio Christi. El 
descenso encuentra su modelo original en aquel de Cristo en el 
Jordán, que era al mismo tiempo un descenso a las Aguas de la 
Muerte. Cirilo de Jerusalén dice al respecto: «el dragón Behemot, 
según Job, estaba en las Aguas y recibía al Jordán en su garganta. 
Mas como era preciso romper las cabezas del dragón, Jesús, 
habiendo descendido a las Aguas, encadenó al fuerte, para que 
adquiriésemos la facultad de caminar sobre los escorpiones y las 
serpientes» (Eliade, Lo sagrado y lo profano 81-82). Del mismo modo 
el recién bautizado desciende a la piscina bautismal para 
enfrentarse con el dragón en un combate supremo y salir 
victorioso (82). La cita que hace Eliade de Cirilo de Jerusalén 
resulta fundamental pues como veremos ahora, nos pone ante el 
encuentro de la madre de todas las gárgolas. Veamos cómo. 
Francia está llena de folklore, de ritos y festividades 
asociadas a las aguas y sus bestias fabulosas. Chartres es un claro 
ejemplo. Durante milenios ha estado abrazada con el agua; aun 
hoy es posible visitar el pozo que guarda su cripta dedicada a la 
virgen negra, virgo paritura. Le merece entonces el título de Gran 
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Madre de unas criaturas de piedra que tienen en las aguas su más 
profunda substancia. Es el flujo de este líquido vital corriendo en 
el interior de sus entrañas lo que les da vida y razón.  
 
 
Fig. 26. Gárgola en Notre-Dame de Chartres. ã Marco A. López Sánchez. 
En el pórtico norte de la catedral de Chartres encontramos 
una pieza claramente fabricada al menos en dos partes, aunque 
podrían ser tres. Podemos pensar en la parte central como la más 
antigua, casi anicónica pero ya con un pequeño rastro ornamental. 
Por debajo, tres cabezas rematadas cada una por un capitel sirven 
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de soporte. Notemos también los motivos vegetales y cómo 
ambos, hojas y cabezas, brotan de las aguas que les sostienen. 
Finalmente, una bestia echada funciona como tapa del canal por 
donde viaja el agua. Su posición a una altura mayor que la nuestra 
hace apenas perceptible la melena ondulada del animal, que bien 
puede estar hecha del grueso pelaje de la bestia o de aguas en 
movimiento, a imagen de las que corren por dentro de la figura. 
La pesadez del volumen central, su acusado achatamiento 
producto del temor a venirse abajo por el peso, el apenas 
insinuado motivo escultórico en el remate del canal, las cabezas 
al estilo de las canecillas románicas y el gesto del agua por 
debajo; todo es demasiado rústico, demasiado tímido, sobre todo 
si analizamos el resto de la escultura de este pórtico, ya de un 
estilo más desarrollado.  
 
El estudio iconográfico de esta figura nos deja ver primero 
que nada, como origen previo a todas las cosas, el vaivén de las 
aguas. Este manto será el asiento sobre el cual el universo 
encuentre soporte. Masa informe, contiene en potencia todas las 
formas. Desde este inframundo brotará en ascenso vertical el 
germen de vida. El verdor que trepa y las tres cabezas femeninas 
así nos lo expresan pues flotando sobre las aguas, cargan a su vez 
un pesado elemento. Estos dos motivos han sido ampliamente 
usados en el pasado cristiano. Un ojo atento podrá notar que la 
copiosa vegetación de la arquitectura románica tiene siempre 
relación directa con la fertilidad naciendo de un punto central 
desde el que las formas se multiplican. Incluso las bestias 
angulares de los capiteles, haciendo de dos cuerpos una cabeza o 
viceversa, dan cuenta de este sencillo pero profundo misterio: la 
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dualidad y la multiplicidad, creciendo a lo largo, ancho y alto del 
espacio, provienen de la unidad primordial. Por analogía 
simpática, las cornisas se vieron muy pronto dotadas de canecillas 
de apoyo esculpidas con cientos de rostros y motivos 
emparentados con las ideas de regeneración69. Y así como la 
canecilla soporta materialmente la cornisa del edificio, así la 
cabeza –soporte y asiento del espíritu y la vida– ayudará a cargar 
simbólicamente todo el edificio. Además, por ser depositaria de 
la fuerza de vida, funge como auténtica semilla. Así, cabezas y 
agua como soporte primordial serán temas siempre rodeando 
nuestro simbolismo.  
 
Vayamos ahora hacia la bestia que encima se acurruca. Lo 
primero que notaremos es que aquí hay otra cabeza, justamente 
de la que salen las aguas. La bestia marina que deglute y vomita 
al tercer día aparece de nuevo. Solo que lo hace de un modo 
enigmático: una perfecta hilera pulida sustituye a los afilados 
dientes que habrían de esperarse, de acuerdo con el ya citado texto 
de Job y el Leviatán. El escultor tuvo cuidado de que este detalle 
no pasase desapercibido: el animal no es Leviatán; tampoco es 
carnívoro: come pastura. ¿Encontraremos fuentes capaces de 
mostrarnos algún punto de donde aferrarnos? ¿O habremos de 
decir, como Mâle, cosas como estas?: «Henos aquí, ante el mundo 
misterioso de las gárgolas ¿Buscaremos símbolos en ellas? ¿Qué 
libro nos explicará su sentido? ¿Qué texto nos guiará? 
Confesémoslo: aquí ya los libros no nos enseñan nada; los textos 
 
69 Sobre este tema véase: Menéndez Gutiérrez Mª Ángeles (1998): “Un mito 
en piedra: La sexualidad en el contexto religioso de la iglesia” pp. 43-66 
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y los monumentos no concuerdan ya. Relacionando los unos con 
los otros, no se llega a ninguna conclusión cierta» (El arte religioso 
del siglo XIII en Francia 71). Un rotundo NO a las palabras del 
maestro. Atendamos a Job: 
 
15He aquí ahora behemot, el cual hice como a ti; 
Hierba come como buey. 
16 He aquí ahora que su fuerza está en sus lomos, 
Y su vigor en los músculos de su vientre. 
17 Su cola mueve como un cedro, 
Y los nervios de sus muslos están entretejidos. 
18 Sus huesos son fuertes como bronce, 
Y sus miembros como barras de hierro. 
19 Él es el principio de los caminos de Dios; 
El que lo hizo, puede hacer que su espada a él se acerque. 
20 Ciertamente los montes producen hierba para él; 
Y toda bestia del campo retoza allá. 
21 Se echará debajo de las sombras, 
En lo oculto de las cañas y de los lugares húmedos. 
22 Los árboles sombríos lo cubren con su sombra; 
Los sauces del arroyo lo rodean. 
23 He aquí, sale de madre el río, pero él no se inmuta; 
Tranquilo está, aunque todo un Jordán se estrelle contra su boca. 
24 ¿Lo tomará alguno cuando está vigilante, 
Y horadará su nariz? [Job 40:15-24] 
 
La relación no puede ser más explícita ni evidente. Hierba 
come como buey. Está echado, en lugar húmedo, cubriendo y 
ocultando una caña.  He aquí, sale de madre el río, pero él no se 
inmuta; tranquilo está, aunque todo un Jordán se estrelle contra 
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su boca… Con ello podemos afirmar que nuestra primera gárgola 
ha sido felizmente identificada. Pero aquí no acaban las sorpresas. 
Si caminamos unas cuadras más allá de la catedral de Chartres, 
hacia la iglesia de Saint-Pierre, descubriremos un detalle 
fascinante: el edificio goza también de su propia behemot. El 
parecido nos parece demasiado evidente como para dejar pasarlo 
inadvertido. La misma boca, la misma dentadura de herbívoro, la 
misma proporción poco alargada, una ménsula de apoyo, una 
actitud más de tranquilidad que de excitación; las similitudes no 
dejan temor a equivocarse. ¿Cuál de ellas es la madre y cuál la 
hija? La manufactura de la de St. Pierre parece estar hecha de una 
sola pieza, lo que nos hace pensar que ella es prole de la de la 
catedral. Pero al mismo tiempo, la de Chartres está un poco más 
alargada y la expresión corporal más suelta e independizada.  
 
Quizá fue primero la parte inferior y el monstruo que 
cubre la gárgola con el canal vino después, inspirado en el de 
Saint-Pierre. Este último tiene una pequeña ménsula de soporte, 
en la que no se acusa ningún signo de ornamentación floral o 
fluvial. Ya sean madre e hija o dos hermanas contemporáneas no 
lo sabemos, pero son muchos los signos que las emparentan y nos 
hacen ver en ellas una misma idea por detrás, dándoles sentido y 
justificación simbólica. Estamos ante unas primeras gárgolas que 
responden fielmente a ideas asociadas con el aspecto positivo del 
agua: fertilidad, sostén universal, purificación, bautismo, 
regeneración y materia prima generadora de todas las formas. Los 
edificios son contemporáneos, lo que hace pensar que las ideas 
iban y venían de uno a otro. Si el pórtico norte de Chartres se 
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levanta inmediatamente después del incendio, esto es, en 1194, 
St. Pierre sufrirá un destino similar siendo consumida por las 
llamas en 1134 y dejando en pie sin estragos mayores solamente 
la torre que data del 980. Será el abad Foucher quien la 
reconstruya comenzando los trabajos hacia 1190. En ambos 
casos, estamos rayando el siglo XIII. Plantear el origen de la 
gárgola por estas fechas no es descabellado. Si consideramos que 
el estilo viene al mundo en 1144 con la consagración del coro de 
Saint-Denis, nos separan cincuenta años; no parece mucho 
tiempo para un estilo nuevo, que madura como todo fruto de 
forma progresiva y a veces lenta. Sería adelantarse un poco a la 
propuesta de Viollet-le-Duc y anteponer a Laon las gárgolas de 
Chartres. Nuestra propuesta encontrará mayor sustento conforme 
avancemos en nuestro análisis y veamos cómo en realidad, Laon 
es una clara muestra del mismo programa iconográfico de 
Chartres –la gárgola behemot– pero prodigiosamente madurado.  
 
 
Fig. 27 Gárgolas Behemot. La de la izquierda en St. Pierre y la de la derecha en la 
catedral, ambas en Chartres, Francia. © Marco A. López Sánchez. 
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La fachada occidental de Laon muestra una clara 
continuidad con la de Chartres. De nuevo la Behemot protagoniza 
el espacio. Una mirada global a la fachada nos deja ver la 
lamentable pérdida de varias piezas originales. Nos quedan dos 
de diez, que son las que aquí exponemos. Observemos sus 
características.  
 
 
Fig. 28 Gárgolas Behemots. Fachada occidental, Catedral de Notre-Dame de Laón, 
Francia. © Marco A. López Sánchez. 
En la base, tal como en Chartres, el «chaos primordial 
figuré par des ondulations» (Bouxin 103), soportándolo todo. La 
figura del lado septentrional se sostiene sobre las aguas onduladas 
mientras que la meridional pisa al bífido dragón o a los dragones 
gemelos, haciendo aún más claro el simbolismo hacia la bestia 
acuática, matriz prima, generatriz de todas las formas. 
Inmediatamente después, las cabezas de Chartres dan paso ahora 
a una figurilla que hace la misma función y que de hecho, sostiene 
a la bestia superior con su cabeza y con un capitel por encima de 
la misma. La reiteración cabeza-capitel como soporte primordial 
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vuelve a quedar plasmada. ¿Quién es este personaje, aquí un tanto 
flaco y en aprietos, sino el mismo hijo de las aguas y nieto de la 
tierra y el cielo? Titán griego citado por Ovidio y Virgilio, Atlas 
está muy presente en el imaginario medieval no solo del 
cristianismo sino incluso del mundo musulmán como una figura 
más de soporte universal70. Es padre de las Hespérides, ninfas de 
la noche y de la luz de la puesta del sol. Las Pléyades, otras de 
sus hijas, fueron fundamentales en la Edad Media para guiar a 
todo navegante del mediterráneo. Su prole entonces guarda 
relación con las aguas y con el occidente, lugar en el que ahora 
nos encontramos. El mismo nombre del titán está ligado al del 
gran océano occidental. Nuestro héroe es castigado en la 
Titanomaquia a cargar los cielos para evitar con ello el abrazo 
copulativo primordial de sus abuelos, Gaia y Urano: así, la 
separación de las aguas superiores e inferiores, o del cielo y la 
tierra, está a su cargo. De acuerdo con Ovidio será Perseo quien 
con el rostro de la Medusa petrifique al titán71. Así, tal como 
leeremos los juicios finales bajo la luz del sol del ocaso, también 
aquí observaremos a Atlas petrificado en el extremo occidental 
del mundo-catedral, cargando no ya una bóveda celeste sino una 
imagen emparentada directamente con él por ser ambas figuras 
de soporte. Y así como mostró ya nuestro maestro Mâle (El arte 
 
70 Lane, Edward William (1883). Arabian society in the middle ages: studies 
from the Thousand and one nights pp. 106–107. 
71 Cuán grande él era, un monte se hizo Atlas: pues la barba y la melena a ser 
bosques pasan, cimas son sus hombros y brazos, lo que cabeza antes fue, es 
en lo alto del monte cima. Los huesos piedra se hacen; entonces, alto, hacia 
partes todas creció al infinito, así los dioses lo establecisteis, y todo -con 
tantas estrellas- el cielo, descansó en él. (Ovidio IV, 657-663) 
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religioso del siglo XIII en Francia 28-29) la relación indispensable entre 
las largas esculturas protagonistas de los pórticos con aquellas 
otras mucho más pequeñas a sus pies, aquí sucede exactamente 
lo mismo: cada figura inferior guardará cercanía simbólica con 
aquella que sostenga.  
 
Pero entonces, nada de ‹ausencia de simbolismo en la 
fauna monstruosa›, nada tampoco de ‹fuentes mudas o de 
creaciones completamente populares› (El arte religioso del siglo XIII 
en Francia 80). Atlas está colocado en un lugar preciso que el 
simbolismo le confiere. Es este un avance en relación con 
Chartres, que había puesto al behemot en un pórtico norte debido 
quizá a que el occidente estaba ya planificado o bien a que la idea 
de las aguas occidentales y el futuro escatológico aún no se 
contemplaba. Pero en Laon, el monstruo devorador es 
probablemente el tema más importante de toda la fachada, como 
ya hemos anotado recordando L’os qui pend del que nos habla 
Bouxin.  
 
Pero volviendo a la gárgola-behemot, es digno de notarse 
la evolución hacia una actitud más inquieta, con unas fosas 
nasales claramente abiertas y unas pupilas profundamente 
dilatadas. Estamos pasando de la impavidez de la primera figura 
hacia la agitación draconiana que será capaz de destruir todo a su 
paso; el sincretismo y la transmigración de la bestia behemot 
desde las sagradas escrituras hacia la tradición local de la legión 
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draconiana normanda72. Así, tal como pudo surgir de las cabezas 
de Chartres un Atlas en Laon, no debe extrañarnos que el 
monstruo adquiera nuevas formas tampoco, mucho menos 
considerando la increíble creatividad de los artesanos medievales.  
 
Podemos suponer que luego de estos resultados el 
programa iconográfico haya quedado perfectamente delimitado y 
nuestros artistas itinerantes hayan sido convocados hacia un 
nuevo lugar para terminar de perfeccionar su obra; no pudieron 
encontrar mejor fortuna y seguramente fueron muy conscientes 
de su suerte: les esperaba en el horizonte la ciudad regia par 
excellence. Sigamos sus pasos y descubramos qué fue lo que 
lograron hacer en ella. 
 
72 Tan fértil que ha sido declarada por la UNESCO como Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad. 
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Fig. 29 La Behemot de Chartres y  su prole en Laón. La evolución nos parece 
demostrada por el más simple análisis visual. © Marco A. López Sánchez. 
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Cuando se llega ante las puertas de la catedral de Reims 
uno queda maravillado por el rocío escultórico que se cierne 
sobre sus fachadas. No hay catedral en toda Europa que la supere; 
2303 piezas, todas de calidad insuperable. Hasta la más diminuta 
guarda asombrosa pulcritud en su manufactura. Aquí, el gótico 
ha llegado a su culmen. La potencia simbólica queda abrazada de 
la más perfecta muestra de realismo escultórico. Los motivos a 
partir de aquí podrán variar, pero ya nunca evolucionar más allá 
de esta obra cumbre; todo lo más, y muy a nuestro pesar, irán 
perdiendo peso simbólico y degradando la fuente que les dio vida, 
volviéndose cada vez más esculturas sin alma, sin substancia que 
las anime. Lo sensible se habrá separado de lo insensible y el 
recorrido neoplatónico, venido abajo. Son esas formas últimas del 
gótico las que deben ser señaladas por las palabras de Durand y 
los otros.  
 
La fachada de Reims nos muestra nuevas behemots. 
Algunos pensarán que las gárgolas metálicas son muestra 
irrefutable de su restauración y por lo tanto, de su colocación 
posterior en la fachada. Estarán en lo correcto, pero la secuencia 
que hemos seguido y que vimos desarrollarse en Laon ha sido tan 
basta que nos permite, aun sin la bestia original, descubrir de 
inmediato que estamos ante el mismo programa iconográfico. Lo 
que vemos aquí es una corte de individuos en reverencia hacia el 
poder real que aquí vendrá a consagrarse y recibir con ello sus 
atributos de realeza. Y quien mejor para semejante ocasión que el 
mismísimo Ganimedes, efebo de estirpe real que por su insólita 
belleza sedujo la mirada del propio Zeus, rey de reyes en el 
Olimpo. Lo extraordinario es que para cuando se están 
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esculpiendo estas figuras Felipe el Hermoso gobierna Francia, a 
quien también la historia le conoce como el rey de mármol, rey 
de hierro; ni hombre ni bestia sino estatua73. La larguísima serie 
de sucesos en contra de la iglesia en los que interviene Felipe son 
conocidos por todos como parte de los momentos más álgidos en 
la historia de la Francia medieval. Quizá una de sus faenas más 
conocida sea la disolución de la Orden de los Templarios y 
mandar a la hoguera junto con otros monjes a su Gran Maestre, 
Jacques de Molay, en 1314. No sabemos la inclinación afectiva 
de los escultores y clérigos hacia el rey para entonces, pero el 
hecho de haber escogido precisamente esta figura da cuenta 
nuevamente de la agilidad mental de quienes la idearon, pues la 
historia del hermoso mortal tiene dos caras si recordamos que 
nuestro personaje termina también como sirviente de banquetes y 
placeres sexuales; así que, sea como sea, la decisión es 
absolutamente prodigiosa.  
 
Pero dejando a un lado los cuchicheos, veamos el 
programa completo: el aguador celeste vierte sobre la tierra las 
aguas de la vida. Esta potencia líquida primordial hace brotar el 
tronco de un árbol que servirá de sostén tanto al propio sirviente 
divino como al capitel floral que por encima se manifiesta. Árbol 
sagrado, nueva figura de soporte que enfatiza a los motivos 
vegetales que habían aparecido desde Chartres brotando 
igualmente de las aguas, termina por incluirse en la ya rica 
simbólica de nuestros programas iconográficos. El capitel por 
 
73 Distinción que le concedía un acérrimo enemigo, el obispo de Pamiers, 
Bernard Saisset. 
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encima de Ganimedes sirve a su vez de soporte a otro personaje: 
nuestro viejo Atlas, que ahora funge como maestro de ceremonias 
del complejo cortejo que se da cita para recibir a Su Majestad. Su 
labor de carga la cumple ya no con dificultades como en Laon 
sino con una sonrisa quizá irónica en el rostro74. 
 
 
Fig. 30 Programa iconográfico Behemot. Fachada occidental, Notre-Dame de Reims 
© Marco A. López Sánchez. 
 
74 No perdamos de vista que si el rey quisiese descubrir estas figuras tendría 
que elevar la vista y entonces, el que queda por encima es el sirviente… 
La catedral gótica | Marco A. López Sánchez.                        
236 
 
 
Fig. 31. Programa iconográfico Behemot. Fachada occidental, Notre-Dame de Reims 
© Marco A. López Sánchez.  
La inclinación original de cabeza y espalda provocada por 
el peso del monstruo que sostiene, se ve transformada en una 
reverencia y saludo ante la procesión regia. Luego, por encima, 
el behemot. En este caso son las patas las que descubren a nuestro 
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original monstruo alimentado por hierba, asociado con el 
hipopótamo. Y si regresamos al libro de Job, descubriremos ‹el 
vigor en los músculos de su vientre›, y ‹ciertamente, los montes 
producen hierba para él› nacida gracias a la fuerza de las aguas 
que Ganimedes se encarga de verter, y ‹la bestia del campo se 
muestra retozando›. Las alusiones son tantas que parece evidente 
que los artistas que hicieron las gárgolas del siglo XV que ahora 
vemos mantuvieron vigente el secreto hermenéutico de las 
bestias. De esa forma podría nuestra bestia mostrar ‹sus huesos 
fuertes como el bronce, y sus miembros como barras de hierro›.  
 
Digamos una cosa más. Los músicos que rematan el ciclo 
son invitados de honor que, aunque no forman parte del programa 
original, justifican su asiento por la presencia regia y por dos 
detalles notables: el hecho de colocar algo encima de la bestia le 
hace un nuevo sostén, y con eso queda reiterada su simbología 
original. Una segunda opinión puede abonar en un simbolismo 
espeso pero sin duda interesante. Haciendo eco de la capacidad 
monstruosa de señalarnos algo, notaremos que los músicos tocan 
las cuerdas. Eso significaría hacer de ellos unos nuevos héroes, 
imitando a los santos. Recordemos que al monstruo se le ata con 
una cuerda para controlarlo. No olvidemos las hazañas de Orfeo, 
Hermes y figuras similares que por medio de la música de cuerdas 
seducen y doman a las bestias. Así que quizá nuestro músico sea 
en realidad un héroe solar que bajó desde el occidente hacia el 
inframundo y, al enfrentarse con el guardián de las puertas, utilice 
su instrumento para serenarlo y con ello dominarlo. El hecho de 
que esté por encima de él, usándolo de soporte, confirmaría que 
lo ha dominado. Sería un remate perfecto para el programa. Los 
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signos del músico no escapan a quien tenga ojos y observe que 
está descalzo, sentado sobre una alfombra mostrando un motivo 
floral, sobre una piedra cúbica que, a su vez, se soporta por la 
bestia. El arpa muestra claramente la boca de la serpiente y él, 
con actitud serena, toca las cuerdas para encantar a ambas, 
serpiente y quien le sirve de soporte. Si eso no fuera suficiente, el 
escultor quiso dejar una última insinuación mostrando el seguro 
de la cuerda que se tañe, desabrochado. No podemos dejar de 
mencionar aquí a Schneider, quien repasa en un párrafo buena 
parte de lo que hemos mencionado: 
 
…existe en el eje Fa-La una guerra a muerte entre la posteridad 
de la mujer y la de la serpiente, y esta siempre herirá en el talón 
al hijo de la mujer. Siempre morirán los hombres de esta herida, 
pero con el mismo talón (sanscr.: talam) también la posteridad 
aplastará a la serpiente. Ese talam, talus en latín, no sólo 
significa talón sino así mismo un pie métrico y un ritmo (tala: 
medida y metro musical). A los golpes de ese ritmo que con la 
planta de los pies el rey Gunar imprime al arpa, es aplastada la 
serpiente maligna… la cual, al ser víctima, se convierte en 
serpiente solar (188) 
 
Entonces, el músico y héroe solar de Reims adopta ahora 
un nuevo rostro: el de un rey entronado, rematando el programa 
iconográfico en la fachada regia más importante de Francia y 
quizá de Europa en el siglo XII. Rey que bien puede ser Gunar, o 
el propio David, tan representado en la arquitectura gótica. David, 
el gran rey-músico que fue capaz de vencer al gigante 
bestial…Hablar de esta interesantísima relación musical de las 
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bestias con la catedral nos tomaría más espacio del que ahora 
disponemos. Así que continuar el esclarecimiento de las voces 
monstruosas deberá esperar una segunda oportunidad. Ello es, 
como dijo un querido escritor, parte de otra historia; una historia 
paralela que deberá de ser contada en otra ocasión75.    
 
 
Fig. 32 El tañedor rematando el programa icnográfico no deja de ser inquietante. 
Fachada occidental, catedral de Notre-Dame de Reims, Francia. © Marco A. López 
Sánchez.  
 
75 Así solía despedirse del lector un genio que inspiró a Borges y que amaba 
también a los monstruos: Michael Ende.  
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III. CONCLUSIONES. 
 
Llegamos, luego de la odisea, a reflexionar acerca de los alcances 
de esta investigación. Como el viajero de vuelta a casa repasando 
mentalmente las experiencias que selladas en su memoria habrán 
de acompañarle en futuros recorridos, hagamos de ellas piedra 
angular donde apoyarnos para salir al encuentro de nuevos 
descubrimientos e investigaciones. Queda claro que en todo 
peregrinaje es la pluralidad lo que baña de riqueza a la 
experiencia y en ese sentido creemos que la visión 
multidisciplinar que nos acompañó ahora rindió frutos por demás 
gratificantes, dejándonos ver la catedral como a través de un 
caleidoscopio. Y es que parece que la mejor definición para un 
vitral, lleno de simbólico colorido, es justamente esa; el vitral es 
caleidoscópico desde su manufactura en la que un entramado de 
plomo reúne en un todo ordenado los cientos de partes sin forma 
aparente que conforman la gran pieza.  
El estudio multidisciplinario, nos parece, ha dado color a 
la investigación que llevada desde una sola disciplina se hubiese 
convertido en una quizá muy nítida, pero a su vez uniforme y 
apagada visión monocromática. La eurythmia y el Organum que 
ordenan canto y geometrías góticas son el más claro ejemplo de 
la unión de esfuerzos, así como de la trascendencia del templo 
mucho más allá de las fronteras de la iglesia como único 
modelador de la obra. Y si la técnica de artesanos y la sapiencia 
de los geómetras arquitectos no fuese suficiente para dar fe de los 
esfuerzos conjuntos que hicieron posible a las catedrales, la voz 
del pueblo y las tradiciones milenarias se levantan con fuerza 
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desafiante para evidenciar el otro rostro del templo en el que el 
imaginario deviene indiscutible protagonista. Aquí, las piedras 
cobran vida y los espacios se llenan de ritos y ceremonias que 
funden teología y ciencia con arte y religión. El mensaje del 
artista se integra con el del hombre de iglesia y el significado de 
la obra-catedral adquiere potencia pasando a ser ya no una mera 
traducción unívoca de significados precisos sino una herramienta 
restitutoria que señala, mejor, un sentido de vida.  
Además, comparando las voces de respetadas autoridades 
académicas con las de autores un poco más ‹subversivos›, hemos 
podido escuchar diferentes puntos de vista que aun a pesar de 
suponerlos no compartidos, nos enfrentan y obligan a reflexionar. 
La visión plural, a la manera medieval, no solo enseña y deleita, 
sino que mueve nuestros ánimos para que, afectados, nos 
manifestemos y tomemos partido para uno u otro lado. Habrá 
entonces quienes consideren la teología, la filosofía y la razón 
como el punto de arranque; otros verán mejor ocasión de 
zambullirse en los mitos, la antropología y la fenomenología de 
la religión para mirar de frente la arquitectura gótica. Nosotros 
aquí quisimos enfrentar ambas visiones y nos parece que ha 
quedado claro el equilibrio prodigioso con que la catedral 
consigue ajustar estos dos polos apolíneo-dionisíacos, para 
acordarnos del gran filósofo alemán. Espíritus siervos o libres, 
mentes eruditas o ignorantes, almas puras o ennegrecidas, nadie 
queda fuera de la experiencia trascendental. Nadie, ni siquiera los 
monstruos y los demonios. Confiamos en que luego de este 
trayecto hayamos podido aclarar al menos los dos tópicos que 
hacían de la catedral una obra vacía de substancia simbólica y de 
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sus monstruos una mera alucinación execrable. Estas figuras son 
parte fundamental en el orden del conjunto gótico. El punto de 
arranque del trayecto apocatástico está aquí, en las abismales 
regiones de lo ignoto habitadas por los fantasmas irracionales: no 
es ninguna causalidad que la bestia monstruosa sea siempre el 
guardián de las puertas del inframundo. Entones, como producto 
no de un estamento sino de toda la sociedad medieval, la catedral 
deviene un objeto cultural invaluable. Desde cualquier ángulo 
que se le perciba, siempre está presente la armonía entre la gran 
forma y las pequeñas e innumerables partes que la conforman. 
Esta analogía entre lo micro y lo macrocósmico coloca al ser 
humano en un orden del cual no puede desconectarse ni 
desligarse. La catedral es el infinito que «se revela al hombre en 
su totalidad, tanto a su inteligencia como a su alma. Es una toma 
de consciencia total del hombre: cara al cielo descubre a la vez la 
inconmensurabilidad divina y su propia situación en el Cosmos. 
El Cielo revela, por su propio modo de ser, la trascendencia, la 
fuerza, la eternidad. Existe de una forma absoluta, porque es 
elevado, infinito, eterno, poderoso» (Eliade, Lo sagrado y lo profano 
72).  
Podemos decir entonces que este trabajo nos permitió confirmar 
nuestras sospechas respecto a los tópicos citados en nuestra 
introducción y que fueron el buscapiés que dio origen a este 
esfuerzo. Del mismo modo, hemos comprobado la valiosísima 
aportación de la investigación interdisciplinaria que abre el 
horizonte de visión hacia un espectro mucho más plural y que 
ayuda en definitiva a comprender mejor el complejo fenómeno 
de la catedral gótica. Finalmente, hemos experimentado en carne 
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propia al momento de escribir lo que sucede cuando uno se da a 
la tarea de visitar estos gigantes: ser rebasados racionalmente por 
su inabarcable substancia. La razón, en su emancipación 
progresiva y en última instancia cumpliendo su papel, intenta 
poseer y conquistar lo inabarcable; el misterio tiene que ser 
revelado; el orden universal tiene que poder explicarse en una 
fórmula sublime que lo contenga todo; la contemplación de lo 
numinoso debe ser para la consciencia una posibilidad, aunque 
sea esta un instante fugaz y pasajero.  
con un esfuerzo sostenido por penetrar de antemano en el otro 
sector del universo, aquel cuyas atracciones y potencias se 
adivinan, pero no se ven. Apetito de Dios, es decir, del 
misterio…El alma dulce y simple, cuando se eleva en la 
especulación y cuando, destruyendo las ataduras carnales, 
contempla las cosas celestes, no puede permanecer durante 
mucho tiempo por encima de sí misma, pues el peso de la carne 
la atrae hacia la tierra. (Duby 103) 
Con el paso de las hojas, tuvimos que hacernos conscientes de 
que habría que reducir mucho nuestros alcances y aceptar que, sin 
importar las dimensiones, jamás podríamos decirlo todo. Así que 
tal como las catedrales inconclusas, ya fuese de manera 
consciente o por escasez de recursos, necesitamos ahora parar de 
hablar, dichosos y satisfechos por semejante banquete. Luego 
entonces, despidámonos respetuosamente cediendo la palabra a 
los que dedicaron años de su vida a entender nuestras catedrales 
y que han sido auténticos gigantes para nosotros, enanos del 
presente.  
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Entonces allí donde confluyen el amor y la razón, allí donde se 
encuentran la procesión de las luces que va y la que viene. lo 
creado y lo increado, la naturaleza y lo sobrenatural, la 
eternidad y la historia, se establece Cristo, Dios hecho hombre. 
‹luz nacida de la luz› y sin embargo, carnal. A partir de Saint 
Denis el arte gótico se afanaba por expresar la encarnación, 
esbozando poco a poco las imágenes precisas que la catedral 
del siglo XIII presenta en su perfección. (Duby 198) 
Entonces la iglesia era el domicilio del pueblo…no en vano 
tenía derecho de asilo; era el asilo universal; la vida social se 
había refugiado en su totalidad. Allí rezaba el hombre, 
deliberaba el ayuntamiento, la campana era la voz de la ciudad. 
Llamaba a los trabajos de los campos, a los asuntos civiles, a 
veces, a las batallas de la libertad. El comercio se hacía 
alrededor de las iglesias: los peregrinajes eran ferias. Los 
animales eran llevados a la bendición... se comía en la misma 
iglesia y después de la comida venía el baile... La solemnidad 
de las oraciones era rota, dramatizada por cantos patéticos, 
como ese diálogo de las vírgenes locas y las vírgenes cuerdas, 
que se nos ha conservado. El pueblo elevaba la voz cuando 
entraba innumerable, tumultuoso, por todos los vomitorios de 
la catedral, con su gran voz confusa, niño gigante, como el san 
Cristóbal de la leyenda, bruto, ignorante, apasionado, pero 
dócil, implorando la iniciación, pidiendo llevar a Cristo sobre 
sus colosales espaldas. Entraba, llevando a la iglesia el 
horroroso dragón del pecado; lo arrestaba, borracho de 
vituallas; a los pies del Salvador, bajo el golpe de la oración 
que debe inmolarlo…la fiesta de los locos… El mismo clero 
tomaba parte. Acá los canónigos jugaban a la pelota en la 
iglesia, allá se arrastraba ultrajosamente el odioso arenque de 
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la cuaresma... la Iglesia se alarmaba tan poco por estos dramas 
populares, que reproducían en sus paredes los rasgos más 
osados…Más tarde, la Iglesia impuso silencio al pueblo, lo 
alejó, lo mantuvo a distancia… (Michelet III, 203 y ss)76 
 
…en fin, las dos negras y macizas torres con sus techos de 
pizarra; partes armoniosas de un todo magnífico , amontonadas 
en cinco pisos gigantescos se desarrollan a la vista de tropel y 
sin confusión, con sus innumerables detalles de estatuaria, de 
escultura y de cinceladura unidos poderosamente a la serena 
grandeza del conjunto; inmensa sinfonía de piedra, por decirlo 
así; obra colosal de un hombre y de un pueblo, una y compleja 
juntamente como las Ilíadas y los Romanceros de quienes es 
hermana; producto maravilloso de la acumulación de todas las 
fuerzas de una época, donde sobre cada piedra se ve brillar en 
cien formas el capricho del obrero, disciplinado por el genio del 
artista; especie de creación humana, en una palabra, poderosa 
y fecunda como la creación divina, cuyo doble carácter parece 
haber reunido, variedad, eternidad. Y lo que decimos aquí de 
la fachada, puede decirse de la iglesia entera; y lo que decimos 
de la iglesia catedral de París, puede decirse de todas las 
iglesias de la cristiandad en la edad media. En este, arte hijo de 
sí mismo, todo es lógico y bien proporcionado: medir un dedo 
del pie, es medir el cuerpo del gigante. (Hugo 196-197) 
 
 
 
76 Extraído de documento electrónico ofrecido por la Dra. Mª Asenjo González. 
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